«В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.

Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это - Бог.

Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова».

После этого стихотворения Гумилёва мгновенно убили. Но пчёлы русских слов продолжали жужжать в небе. С ними бросились бороться, сделали реформу орфографии, изменяли алфавит, были проекты полного уничтожения русского языка и перехода на эсперанто, 15 лет русский упорно готовили к переводу на латиницу. Но всё это была стрельба из пушки по насекомым. Негодяи были приговорены к изощрённейшему мучительству: свою отвратительную дрянь они были вынуждены произносить на Великом, Совершенном, а к началу 20-го века и Изощрённом русском языке. Который самим фактом своего существования превращал все их «мысли» в буффонаду. Вот почему Ленин был картавым, Сталин говорил по-русски с фантастическим акцентом, Хрущёв придуривался на деревенском суржике, Брежнев чмокал и гекал, а Горбачёв нёс казацкую околесицу. Всё что они говорили, невозможно было сказать по-русски. На худой конец надо было заикаться, как Молотов или Рыков.