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ПРЕДИСЛОВИЕ. 
 

     Я всегда хотел больше знать о прошлом, у которого мы все в 

долгу, наверное, потому, что многие годы от него открещива-

лись. Предлагаемые Вашему вниманию воспоминания и эссе 

написаны мной в разное время, в разных местах. Везде сохране-

ны даты написания, которые связывают темы и мысли, и с моей 

жизнью, и с общей канвой истории. Здесь и воспоминания о мо-

их родителях и материалы, касающиеся моих предков, включая 

прадеда, славянофила и поэта А. С. Хомякова,. Много труда бы-

ло вложено в восстановление моей родословной от средневеко-

вой древности до наших дней. Присутствуют здесь и эпизоды 

моей собственной жизни, и общие размышления о разных собы-

тиях, людях и превратностях судьбы.       

 

     Альбом фамильных фотографий и озвученные мной 

стихи отца, собственные двустишья и песни, которые мы 

пели, размещены на сайте:  https://nicktchel.net  
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НАЧАЛО ПУТИ. 
 

    Для меня прошлое (то, что было до моего собственного осоз-

нания мира) воплотилось в моих родителях. Когда я появился на 

свет Божий, моему отцу было уже 54 года, а матери 36. Это был 

лето 1933 года, наверное, одного из самых голодных советских 

лет. Социализм уже "победил" в деревне, и полным ходом шла 

Индустриализация. Мои родители были из "бывших", вступив-

ших в самостоятельную жизнь еще до Революции, и плохо впи-

сывались в тогдашнюю советскую действительность. 

     Мой отец Федор Алексеевич Чели'щев родился в 1879 году в 

Москве. Челищевы - древний дворянский род, происходящий от 

Оттона IV, курфюрста Люнебургского, короля Германии, импе-

ратора Римской Империи. Наш предок, Вильгельм Люнебург-

ский прибыл из Германии в Новгород ко двору великого князя 

Александра Ярославовича (Невского) в 1237 году. Он стал боя-

рином, принял православие под именем Леонтия, получил в 

кормлении город Торопец. (Европейская аристократия в то вре-

мя ставила подданство выше национальной и религиозной при-

надлежности.) Его сын Карл (Андрей Леонтьевич), по прозвищу 

Чели'щ, дал начало Челищевым. Он имел пятерых сыновей, уча-

ствовавших в Ледовом побоище (двое были убиты). Внук Карла, 

Андрей Федорович, крестник великого князя Ивана Даниловича 

Калиты был женат на княжне Марии Углицкой.  

     Его сын, Михаил Андреевич Челищев (Бренко), ближний 

боярин и любимец великого князя Дмитрия Иоанновича, был 

убит в бою на Куликовом поле в 1380 году. Из летописей из-

вестно, что он был облачен в доспехи Дмитрия Донского, а 

князь рубился в одежде простого латника. Позднее среди дворян 

Челищевых было много заметных и уважаемых людей. Они 

служили стольниками, воеводами, участвовали в Казанском, 

Половецком, Азовском, Крымских и Польских походах, в вой-

нах со Швецией и Турцией, в Отечественной войне 1812 года. 

     Мой дед Алексей Михайлович Челищев был богатым поме-

щиком и хорошим хозяином. Он имел доходные земли в Туль-

ской и Тамбовской губернии. Его отец М. Н. Челищев, тайный 

советник, гофмейстер, был женат на Екатерине Алексеевне 

(урожденной Хомяковой), которая надолго пережила своего 
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мужа, была богата и отличалась многочисленными причудами. 

Так она однажды подарила сестре моего отца, Катерине кобылу 

с жеребенком и велела кучеру ввести лошадей по лестнице в 

залу на втором этаже господского дома. Одновременно младшие 

сестры Мария и Анна получили в подарок овцу с ягненком и 

наседку с цыплятами. 

     Моя бабушка Ольга Алексеевна была младшей дочерью 

Алексея Степановича Хомякова, славянофила и поэта, и Е. М. 

Языковой, сестры поэта Н. М. Языкова. Хомяковы были в тес-

ном родстве с Киреевскими. Бабушка рано потеряла родителей. 

Опекуном младших детей был старший брат Дмитрий Алексее-

вич Хомяков. Он принимал активное участие в воспитании и 

устройстве своих многочисленных сестер и брата Николая, ко-

торый стал впоследствии председателем 3-й Государственной 

Думы (Столыпинской). Д. А. Хомяков умер в январе 1919 года в 

Москве. Его старшая сестра Мария Алексеевна, которая жила в 

Хомяковском доме на Собачьей площадке, умерла в тот же 

день, узнав о смерти брата. 

     Детские годы моего отца прошли в поместье Федяшево, под 

Тулой, купленном для моей бабушки в качестве приданого вдо-

бавок к доходным имениям в Тульской и Симбирской губернии, 

доставшимся ей по наследству. Федяшево (произносилось - 

Федешо'во) было куплено у дочери Пушкина Марии Александ-

ровны после трагической смерти ее мужа барона Гартунга. Ба-

рон застрелился прямо в здании суда, обвиненный в подлоге, к 

которому он был совершенно непричастен. В доме от старых 

хозяев осталась библиотека и картины, в том числе и большой 

портрет Л. Н. Гартунга, написанный так, что барон все время 

смотрел на зрителя.  

     После женитьбы мой дед отказался от светского образа жиз-

ни, и Челищевы постоянно поселились в Федяшеве. Это была 

большая дружная семья: два брата и четыре сестры. Дом посто-

янно посещали родственники, знакомые, соседи.... На фотогра-

фиях можно видеть конные прогулки, пикники.... Когда сыновья 

пошли в Поливановскую гимназию, на зиму стали переезжать в 

собственный дом в Москве. После скоропостижной смерти мое-

го деда все заботы о семье и о делах целиком легли на бабушку 

Ольгу Алексеевну. 
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     Мой отец Федор Алексеевич Челищев прослушал полный 

курс историко-филологического факультета Московского уни-

верситета, но отказался от диплома в знак протеста против су-

рового пресечения студенческих волнений. Он работал в земст-

ве, участвуя в создании сельских школ. Отец много путешество-

вал по Европе, знал языки, играл на виолончели и рояле, всю 

жизнь писал стихи "в стол". В 1912 году он уезжал на Балканы 

добровольцем под марш "Прощание славянки" и был санитаром 

в сербской армии. В годы первой Мировой войны отец тоже на-

ходился на фронте. 

     После известного ленинского Декрета о Земле поместье Фе-

дяшево было разграблено местными крестьянами, как и боль-

шинство других дворянских усадеб по всей России. После 

большевистской экспроприации имения там размещался дет-

ский дом, а потом правление совхоза. Двухэтажный кирпичный 

дом с башней сохранился до сих пор. До сих пор сохранились и 

контуры парка с липовыми аллеями и прудами.  

     В советское время мой отец дважды арестовывался. Первый 

раз - по спискам Всероссийского Церковного Собора. Отец был 

послан на Собор от мирян Тульской губернии. В то время он 

был хранителем музея А. С. Хомякова в селе Богучарово. Здесь 

до сих пор сохранился господский дом, превращенный сейчас в 

музей, и интересная церковь Сретенья Господня, построенная на 

средства родителей А. С. в ознаменование победы в войне 1812 

года. После ареста отца музей и церковь были закрыты. 

     Это было время, когда легко расстреливали, но еще надолго 

не сажали. Сразу после освобождения в 1925 году мой отец был 

выслан из Москвы и жил в Сергиевом Посаде со своей матерью. 

Здесь в то время возникло скопление "бывших", и чекисты дер-

жали всех более или менее заметных людей под пристальным 

вниманием. Отсюда мой отец снова был арестован, полгода 

провел в Бутырской тюрьме, и был осужден по групповому 

делу  митрополита Петра (Полянского) вместе с П. В. Истоми-

ным и П. Б. Мансуровым. Из текста обвинения следует, что 

группа  "…ставила своей задачей сплочение реакционно-

монархических элементов вокруг церкви и направление ее, т.е. 

церкви, против советской власти…" (Статья 58-6,62,68 УК 

РСФСР).  
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     По решению Особого Совещания при Коллегии ОГПУ отец 

был сослан на 3 года в Усть-Куломский уезд Коми АО в вер-

ховьях Камы, но находился на поселении около 5 лет. Митропо-

лит Петр, местоблюститель патриаршего престола после смерти 

патриарха Тихона, тоже был отправлен в ссылку, а в 1937 году 

снова арестован и расстрелян. 

    Девичья фамилия моей матери Грессер. Братья Грессеры 

(курляндские дворяне)  прибыли в Россию из Германии при 

Петре I.  Все они  были военными, участвовали в Бородинском 

сражении (один из Грессеров командовал артиллерией у Багра-

тиона), в войнах с Турцией. Дед моей матери Петр Аполлонович 

Грессер был боевым генералом, героем Плевны, а потом зани-

мал важные государственные посты. В бытность П. А. Грессера 

градоначальником  Петербурга, он предотвратил покушение на 

императора Александра III в марте 1887 года, когда пятеро тер-

рористов, в том числе А. И. Ульянов (брат В. И. Ленина) были 

казнены в Шлиссельбургской крепости. Потом В. Дуров высту-

пал в цирке с особым номером, где он выносил на  сцену боль-

шой мешок, из которого вытаскивал сначала маленького поро-

сенка и говорил: "Клайн", потом - побольше и говорил: "Гросс" 

и, наконец, - целую свинью и кричал: "Грёссер!".  

     Отец моей матери Александр Петрович был первым в семье 

Грессеров мужчиной, отказавшимся от военной карьеры, хотя и 

был выпущен из Пажеского корпуса гардемарином лейб-

гвардии Конного полка. Но это не помешало ему стать добро-

вольцем в начале Первой Мировой войны.  

     Моя мать Ольга Александровна Грессер родилась 23 февраля 

1897 года в поместье Ольгино, поблизости от Александрова, по-

лученном ее прадедом по материнской линии Павлом Петрови-

чем Чичериным в приданое при женитьбе на Ольге Павловне 

Голицыной, внучке фельдмаршала Румянцева, побочного сына 

императора Петра I.  

     Афанасий Чичери - итальянский архитектор был приглашен в 

Россию еще при Иване III и участвовал в сооружении многих 

московских церквей, в том числе и в Кремле. Дед моей матери 

Сергей Павлович Чичерин закончил службу генерал-майором 

лейб-гвардии Конного полка Он был женат на Александре Ни-

колаевне Кеммерер, известной петербургской балерине. Их 
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дочь, моя бабушка Надежда Сергеевна (в замужестве Грессер), 

умерла при родах моей матери. 

     В возрасте 7 лет моя мать неожиданно оказалась в Англии, 

куда ее отправили с гувернанткой-англичанкой, когда ее отец 

решил повторно жениться. Потом она часто вспоминала, как 

мерзла зимой в холодном английском доме, где постель на ночь 

подогревали специальной грелкой, как играла вместе с маль-

чишками в футбол. У них в классе училась безрукая девочка, 

которая писала ногой. Мать любила рассказывать о посещении 

королевских конюшен. В Лондоне ее поразил огромный стек-

лянный инкубатор, в котором на глазах у всех прохожих вылуп-

лялись цыплята.  

     В Россию моя мать возвращалась через предвоенную Европу 

с остановками в Париже и Женеве. Она успела до Революции 

окончить гимназию и курсы иностранных языков, на основе ко-

торых возник позднее небезызвестный Институт им. М. Тореза. 

Её богатая мачеха Вера Петровна (урожденная Расторгуева, по 

отчиму - Комисарова) держала открытый дом в Москве на Сив-

цевом Вражке, где постоянно бывали актеры московских теат-

ров. Сводный брат Веры Петровны А. М. Комисаров в советское 

время стал известным актером Художественного театра, и я не 

один год пользовался бесплатной контрамаркой для входа во 

МХАТ. Мать тоже выдержала вступительные экзамены в теат-

ральную школу-студию, но побоялась сказать об этом отцу. 

     По окончании языковых курсов моя мать начала преподавать 

в гимназии, но после Октябрьского переворота французский 

язык, как "буржуазный", был исключен из всех программ, и ее 

уволили. Она тогда участвовала в возвращении из Елабуги в 

Москву большой группы московских детей, находившихся на 

отдыхе. В Гражданскую войну моя мать оказалась с Белой ар-

мией на Кавказе, окончила курсы медицинских сестер и участ-

вовала в боях, а когда пришли красные, снова работала в госпи-

тале по мобилизации.  

     В Москву моя мать вернулась в разгар гонений на церковь. 

Она была арестована при разгроме Засимовой пустыни (под 

Сергиевым Посадом) и, также как отец, прошла через Бутыр-

скую тюрьму, а потом попала в ссылку. Мать часто повторяла, 

что если бы не Революция и аресты, я бы не появился на свет. В 
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дореволюционной России это были разные общественные и 

культурные круги: московские богатые и родовитые помещики 

Челищевы и питерские военные сановники Грессеры. Сейчас 

это уже трудно понять. Действительно, в Энциклопедии Брок-

гауза и Эфрона статья о Челищевых не на много больше, чем 

статья о Грессерах. 

     Мои родители были знакомы еще по Сергиеву Посаду и по-

женились во Владимире, где они оказались, т.к. имели "минус" 

после ссылки. Это был ближайший к Москве город, в котором 

им разрешалось жить. Они оказались под надзором органов, 

должны были еженедельно лично отмечаться в милиции. При-

ходилось отбиваться от настойчивых попыток чекистов скло-

нить поднадзорных к доносительству, сопровождавшихся зама-

ниванием и запугиванием. Каждая поездка в Москву или За-

горск была связана с риском ареста и нового срока. И с фамили-

ей Грессер было опасно жить в советской России, поэтому моя 

мать после освобождения из тюрьмы жила и выходила замуж 

под фамилией: Орлова. 

     Это были два одиноких, затравленных человека, неожиданно 

лишившихся места в жизни, оказавшихся во враждебном окру-

жении. У них были отнята все жизненные перспектив. Невзгоды 

революционных лет и постоянное ожидание новых репрессий 

окрасили тревогой и болью  

их чувства. Отец вернулся из ссылки в плохом физическом со-

стоянии и едва не умер. Трудно сейчас понять, что их связыва-

ло: значительная разница в возрасте, разное воспитание, разные 

семейные традиции, разный темперамент. Но было и общее: 

глубокая религиозность, полное неприятие советского образа 

жизни. Позже появились друзья - Пазухины. Я их помню по во-

енным годам во Владимире. Об этом советском времени Осип 

Мандельштам в 33-м году очень точно написал: "Мы живем, под 

собою не чуя страны... ".  

     Злоключения послереволюционных лет с арестами и ссылкой 

отодвинули для отца время женитьбы за 50-летний возраст. На 

долгие советские годы время как бы остановилось, и жизнь пре-

вратилась в сплошное ожидание: то ареста, то освобождения из 

тюрьмы, то возвращения из ссылки…! Мои родители венчались 

с большими предосторожностями в чудом уцелевшей церкви в 
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деревне под Владимиром. Никаких свадебных торжеств не бы-

ло. Мать моего отца не смогла приехать во Владимир и присла-

ла икону с благословением. Отец моей матери после Граждан-

ской войны оказался в Омске. Это было венчанье в пустой церк-

ви вдвоем: без родителей, без родственников, без друзей, без 

зрителей. Такова была абсурдная реальность тогдашней жизни. 

Родители сняли маленькую комнату на окраине Владимира и 

жили в полной нищете. Но они были счастливы.  

     Не так просто было отказаться от соучастия в хорошо нала-

женной репрессивной системе, построенной по принципу во-

ровской банды, где каждый должен быть замаран. К этому вре-

мени в стране сложилась многоуровневая партийно-советская 

номенклатура, полностью сосредоточившая в своих руках все 

рычаги управления жизнью людей. В советское общество из 

уголовного жаргона перекочевало слово "блат", сохранив, в ос-

новном, старый смысл – принадлежность к привилегированной 

преступной группе, связанной круговой порукой. Иерархиче-

ская система всевозможных привилегий при распределении ма-

териальных благ поделила страну на "население" и "кадры", и 

привела к новому имущественному неравенству. Жизнь строи-

лась по В. Маяковскому: "Тот, кто сегодня поет не с нами, - тот 

против нас! ". Единомыслие контролировалось полным однооб-

разием газетных статей и радиопередач, причесанных под пар-

тийную гребенку. Постоянно нужно было подтверждать свою 

лояльность режиму: от чего-то отрекаться, кого-то осуждать, 

куда-то вступать.  

     Массовое "стукачество" насаждалось сверху, но и возникало 

снизу, как возможность свести счеты или выслужиться. Жест-

кий паспортный режим (с практикой особых милицейских отме-

ток) и прописка поставили всё население страны в полную зави-

симость от органов. Аресты, ссылки, лагеря вошли в повседнев-

ную жизнь многих людей. Принадлежности к эксплуататорским 

классам или судимости по 58-й статье… было достаточно для 

лишения гражданских прав (одновременно с отказом в праве 

голоса имел место и запрет на профессии и на выбор места жи-

тельства). Мои родители тоже оказались "лишенцами". 

     Новая власть беззастенчиво искажала и искореняла память о 

прошлом. Наспех переписывалась история. Создавался миф об 
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отсталой, нищей, кандальной царской России, доживший до на-

ших дней. "Мудрая" сталинская национальная политика разде-

лила страну по искусственным национально-административным 

границам, и в паспортах и анкетах появилась графа: "нацио-

нальность". Обязательной настольной книгой стал сталинский 

"Краткий курс истории ВКП (б) ", который штудировала вся 

страна. Специально для обслуживания советского режима были 

организованы "творческие союзы". Cразу после смерти был 

торжественно "канонизирован" Ленин. В безудержном восхва-

лении Сталина самозабвенно состязались поэты, писатели, ком-

позиторы, художники, кинематографисты…. 

     Повсеместно закрывались разрушались церкви, а совершение 

церковных обрядов на дому каралось как уголовное преступле-

ние. Существовала широкая система льстивого "подкоммунива-

ния". В угоду советскому режиму была составлена целая кол-

лекцию новых советских имен (например: Владлен, Сталина …и 

еще более причудливых). Большинство городов, улиц, предпри-

ятий, пароходов… было переименовано в честь революционных 

вождей и событий.  

     Массовое обнищание населения и скученность жизни на дол-

гие годы вошли в повседневный советский быт. Тут же распро-

странилось и широкое пьянство, державшееся на самогоне, и 

разговорный мат, полностью неприемлемый для моих родите-

лей. Матом широко пользовалась не только пролетарская часть 

населения страны, но и советские начальники всех уровней. Да 

и в "интеллигентских кругах" матерщина воспринималась как 

милая экстравагантность. 

     Это была настоящая внутренняя эмиграция (эмигрировать за 

границу было уже невозможно). За отказ от соучастия в престу-

плениях режима приходилось платить дорогой ценой нищеты и 

бесправия. Но на этом продержалась и, в какой-то степени, 

нравственно сохранилась та часть дворянской интеллигенции, 

которая осталась в России и пережила годы красного террора. 

Были, конечно, и те немногие, кто примкнул к большевикам. 

Родственник моей матери Г. В. Чичерин был первым советским 

наркомом иностранных дел. 

     Меня поражает стойкость и оптимизм этих людей, внезапно 

попавших из Серебряного Века прямо под "Красное Колесо". 
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Настало время, когда порядочные люди мало говорили и еще 

меньше писали. Надежды на неизвестных подвижников, кото-

рые пишут "в стол", на поверку оказались сильно преувеличен-

ными (возможно, многое не сохранилось). И я счастлив, что 

стихи моего отца уцелели в его кочевой, бездомной жизни. Эти 

стихи, не рассчитанные на публикацию, помогают лучше понять 

наше прошлое, и, может быть, сохранить какие-то нравственные 

ценности, которым сейчас грозит полное забвение. 

     Я родился в Муроме, под Владимиром 9 июня 1933 года. Ме-

ня крестил друг моего отца, священник, отец Сергий (Сидоров), 

позднее погибший в лагере. Это было тяжелое время. Мои роди-

тели оказались в Муроме без средств к существованию и даже 

без хлебных карточек. Они жили с временной пропиской под 

присмотром органов. По современным представлениям это была 

глубокая нищета и полное бесправие. Жизненные невзгоды ста-

ли беспокоить отца после моего появления на свет. Как лишен-

цу, моему отцу долгое время не удавалось получить работу. Он 

подрабатывал уроками и черчением. Но этого было недостаточ-

но для существования семьи. Чтобы меня накормить, приходи-

лось сдавать остатки фамильного серебра, сохраненного моей 

бабушкой, в ТОРГСИН (магазины, занимавшиеся скупкой дра-

гоценных металлов у населения).       

     Была фотография: в санках, плетеных из ивовых прутьев, си-

дит серьезный круглолицый младенец - я, а рядом стоит высо-

кая, очень худая женщина с сияющими глазами - моя мать. Че-

рез 40 с лишним лет я зимой приехал в Муром за копией свиде-

тельства о рождении и с удивлением увидел на заснеженных 

улицах города высокие плетеные санки моего раннего детст-

ва. Но первые воспоминания остались от времени, когда мы жи-

ли в селе Норском на Волге, под Ярославлем. Я до сих пор пом-

ню запах просмоленных лодок на берегу. Там в речке Норке ко-

гда-то прятал свои разбойничьи челны Степан Разин, а мои ро-

дители благополучно пережили пору массовых репрессий 30-х 

годов. В это горячее время аппаратных чисток у чекистов все 

реже доходили руки до бывших, им хватало "врагов народа" из 

всех слоев населения, включая и советские "кадры". 

     Отец ходил через замерзшую Волгу пешком в Затон, где он 

работал библиотекарем (летом была лодочная переправа). Мать 
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работала в медпункте при ткацкой фабрике, и каждое утро за-

темно катила меня на санках по заснеженной пятикилометровой 

дороге в ясли. Сохранились в памяти бледные люди в черных 

ватниках на расчистке зимней дороги - заключенные, и охрана с 

винтовками в огромных овечьих тулупах. Еще запомнилась па-

норама грандиозной драки между Норским и Затоном в масле-

ницу на льду Волги. С обеих сторон участвовало несколько сот 

человек. Дрались стальными прутьями, стреляли из самоделок, 

убитых сталкивали в прорубь. Это были настоящие боевые дей-

ствия. Милиция не решалась вмешиваться. 

     Летние воспоминания более приятные: цветник и кусты си-

рени перед нашим окном, причастие на дому у старичка-

священника, прогулка по лесу на спине у отца, ярмарка с кару-

селями и качелями по случаю местного престольного праздника 

Всех Святых, который советские власти терпели под видом 

"Праздника Урожая". Но был и детский  ужас от разговоров об 

убийце-Кривошеине, который зарубил свою жену и бегал в 

хмельном угаре по деревне с топором, пока его не подстрелил 

милиционер, и страшный ночной пожар деревянного дома, где 

мои родители снимали комнату. Отец вынес меня сонного на 

руках, но всё наше небогатое имущество сгорело. 

     Поездку в Москву на разведку я уже хорошо запомнил. Это 

было раннее лето 1939 года. Мы долго шли через лес к местной 

железнодорожной станции, чтобы доехать до Ярославля. В по-

мещении вокзала не было свободных мест, и меня отец посадил 

на наш чемодан. Ярославский поезд приходил в Москву ночью, 

и я был поражен обилием разноцветных железнодорожных ог-

ней на подъездных путях. 

     В Москве мы остановились у Бобринских, в семье сестры 

моего отца, тети Маши. Ее муж, двоюродный брат отца, извест-

ный зоолог Н. А. Бобринский, бывший граф, бывший офицер, 

уцелел только потому, что 20-е годы провел в Ташкенте. Ко 

времени нашего приезда в Москву из всех сестер отца в живых 

осталась только тетя Маша. Многие другие родственники также 

не миновали тюрем, лагерей и ссылок. Дядя Миша Челищев, 

двоюродный брат и крестник моего отца, отсидел в лагере, от-

жил на поселении и умер в "целинном" Казахстане. Тетя Катя 

Стахова (Е. Н. Челищева), двоюродная сестра моего отца сама 
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прошла через джезказганские лагеря, ссылку и так никогда и не 

выбралась из опостылевшей Караганды. Многие другие родст-

венники оказались в эмиграции. 

     Проснувшись рано утором в коммунальной квартире на 

Трубниковском переулке, я вдруг услышал бой часов Спасской 

башни. Потом я увидел Кремль из чердачного окна семиэтажно-

го дома, куда меня привел двоюродный брат Коля. Тогда день 

начинался под шум примусов на общей кухне. Мы ходили с Ко-

лей за керосином в лавку на Малой Молчановке. Первое мое 

знакомство с электричеством закончилось перегоранием пробок, 

когда я додумался вставить кусок изогнутой проволоки в штеп-

сельную розетку. 

     И все же, это еще была старая Москва моих родителей. Еще 

существовала знаменитая Собачья площадка с Хомяковским 

домом, где после большевистской экспроприации и закрытия 

Музея 40-х годов располагалось Гнесинское музыкальное учи-

лище. (Позже по  команде безнадежно темного Хрущева этот 

замечательный уголок старой Москвы был снесен под проклад-

ку Нового Арбата.) Еще сохранились в памяти названия улиц 

Пречистенки с Остоженкой, где в разные годы жили и учились 

мои родители. Еще ходил трамвай по Никитской улице, по 

Охотному ряду и через Красную площадь. Но уже взорвали 

храм Христа-Спасителя и прорубили Садовое кольцо. Социа-

лизм наступал по всему фронту.  

     Естественно, что в советской Москве не нашлось места для 

моих родителей. Всё было занято "детьми Арбата". Через год 

мы переехали в Мытищи под Москвой. Мои родители сняли ма-

ленькую комнату в ветхой пригородной даче. Отец получил 

временную работу в Институте истории, философии и литерату-

ры (ИФЛИ) в Москве, а мать работала медсестрой в Мытищах. 

Меня устроили в детский сад. Не за горами была страшная вой-

на. Но кто мог об этом знать? 

     Новый 1941 год мы встречали в холодной мытищинской 

комнате вареной картошкой с солеными огурцами и чаем со 

слипшимися кофейными леденцами. Предвоенное "изобилие", о 

котором любят вспоминать "старые большевики", было только 

для них - в закрытых распределителях, количество которых во 

время войны еще увеличилось. Для нашей семьи впереди были 
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долгие, голодные и холодные военные годы. Мы с отцом выры-

ли "щель" в огороде на случай бомбежек, и мать ставила туда 

молоко. В первый же большой налет я полез в укрытие и разбил 

банку с молоком. 

     Перед отъездом во Владимир в эвакуацию мы недолго жили 

у Бобринских в Трубниковском переулке. Над городом висели 

заградительные аэростаты. Каждый вечер звучали сигналы воз-

душной тревоги, бухали зенитки. Мальчишки собирали осколки 

от зенитных снарядов. Первое время при налетах мы прятались 

в метро на Смоленской площади, но вскоре стали оставаться 

дома. Я помню страшный ночной взрыв поблизости. Потом го-

ворили, что бомба угодил в здание театра Вахтангова на Арбате. 

     Это было время осеннего немецкого наступления. В середине 

октября Москва опустела. Бежала советская власть всех уров-

ней, бежали жирные снабженцы. Склады и магазины были раз-

граблены. Из распахнутых окон учреждений ветер разносил зо-

лу и обрывки документов. На помойках громоздились кучи 

красных томов сочинений Ленина. Тут же валялись и портреты 

вождей в тяжелых, позолоченных рамах. 

     Тогда в ополчение ушли многие тысячи москвичей, в основ-

ном - интеллигенция (пожилые профессора вместе с безусыми 

студентами и школьниками - одна винтовка на троих). Среди 

них был и сводный брат моей матери, Петя. Почти все они по-

гибли "без пользы, зазря" на подступах к Москве. На стене каж-

дого московского вуза можно видеть мемориальную доску со 

списком погибших. А сколько без вести пропавших прошло ми-

мо всех списков? При миллионе убитых и еще миллионе про-

павших без вести в битве за Москву, Московское ополчение, это 

- мелкий эпизод. Но, наверное, это - один из самых трагических 

эпизодов страшной войны. 

     В осадной Москве 41 года отец по ночам дежурил на крыше 

дома в Трубниковском переулке. Дежурства были рассчитаны 

на то, чтобы сбрасывать на землю зажигательные бомбы при 

немецких налетах, и носили символический характер. Иногда 

удавалось пробраться на крышу дома и мне. В свете прожекто-

ров и вспышек зенитных орудий с крыши открывалась панорама 

центра Москвы с потушенными кремлевскими звездами и мно-

гочисленными церковными куполами без крестов. Но скоро 
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ожесточенная война заставит Сталина обратить благосклонное 

внимание на религию. И начнут понемногу открывать церкви, и 

начнутся торжественные молебны за победу, такие же регуляр-

ные, как салюты за взятие городов.  

     После авиационных налетов на Москву и осеннего немецкого 

наступления возникла угроза, что меня могут эвакуировать от-

дельно от родителей. Поэтому мать со мной, налегке срочно пе-

ребралась в Доброе Село под Владимиром. Отец с вещами ехал 

позже. В Петушках его обворовала случайная женщина, кото-

рую он попросил покараулить вещи на автобусной остановке. 

Пока отец ходил за угол в магазин, чтобы отоварить продукто-

вую карточку, "милая" женщина исчезла вместе с его вещами. 

Так он и появился перед нами, обескураженный, с кульком "по-

душечек" в руках. 

     Была и утешительная новость - отцу, наконец, выдали новый, 

бессрочный паспорт, где уже не было отметки о судимости.  Кто 

тогда мог подумать, что ему было суждено прожить с вожде-

ленным "чистым" паспортом всего три месяца? Мать продолжа-

ла жить со старым паспортом, где стояла отметка о судимости. 

В начале войны были даны послабления, но она боялась обра-

щаться в милицию для обмена паспорта из-за своей немецкой 

девичьей фамилии. 

     В "Добром Селе" славные колхознички очень быстро отобра-

ли у нас то немногое, что еще осталось: медный самовар - за 

мешочек гороха, перьевые подушки - за свиные почки, обру-

чальное кольцо матери - за мешок картошки. Сельская школа не 

работала, и я не смог начать учиться. К зиме нам удалось пере-

браться на окраину Владимира. Это были деревянные бараки на 

Московском шоссе. Круглые сутки мимо дома шли два встреч-

ных потока машин и людей: беженцы - на Восток, новобранцы - 

на Запад. Стояли суровые Крещенские морозы. Во дворе посто-

янно останавливались машины, у костров толпились люди. По 

ночам отсветы пламени костров освещали наш двор. 

     Дневной свет почти не проникал в нашу маленькую комнату 

через полностью обмерзшее окно. В комнате была печка, но с 

дровами было очень трудно. Мать работала тогда две смены в 

психбольнице, а отец каждое утро отправлялся на поиски топ-

лива. Однажды он вернулся весь покрытый морозным инеем с 
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большой вязанкой досок, выломанных из старой плотины. За-

пылал огонь в печке, и в комнате скоро стало тепло. Ночью отец 

умер от сердечного приступа на 62 году жизни. Был январь 

1942-го. Отца похоронили на кладбище под стенами печально 

известной Владимирской тюрьмы. Десять лет назад здесь кон-

чался город, и именно здесь мои родители, сидя на кладбищен-

ской ограде, решили пожениться. Я долго не мог осознать, что 

отец умер. Он приходил ко мне во сне, я говорил с ним. 

     Это была тяжелая, первая военная зима. Морозы не ослабе-

вали. Немцев остановили под Москвой. Из черной бумажной 

тарелки громкоговорителя целыми днями гремело: "Пусть 

ярость благородная вскипает как вола. Идет Война Народная, 

Священная Война... ". (Недавно я с удивлением узнал, что и му-

зыка, и слова были позаимствованы из 1914 года.) Шли разгово-

ры о "сибирских" дивизиях и Рокоссовском, о частях НКВД…. 

На задах нашего двора начиналась товарная железнодорожная 

станция. Скоро пришел первый эшелон с пленными. Ночью 

немцы разбежались из промерзших теплушек и стучались под 

дверями наших бараков, но никто не открыл. Утром я увидел 

труп замерзшего немецкого солдата в сугробе перед домом. 

     Главными нашими врагами в ту зиму были голод, холод и 

вши. Подсолнечный жмых казался много вкусней довоенной 

халвы. Мы затирали числа на карточках и забирали хлеб на де-

каду вперед. В конце каждого месяца приходилось жить совсем 

без хлеба. Я опухал от голода. Мать сдавала кровь и скармлива-

ла мне паек, который полагался донорам. 

     Весной я посадил на могиле отца маленький клен, принесен-

ный из леса. Мои военные годы во Владимире прошли в беспри-

зорной среде обитателей бараков с матом, курением, драками, 

мелким воровством. Но остались в памяти и походы в лес за 

черникой, и ночная рыбалка на реке Клязьме, и помидорная 

грядка под окном. Когда я с женой и дочерью приехал во Вла-

димир много лет спустя, все кладбище заросло кленами. Моги-

лы отца не было…. 

     Мои родители - это печальный пример полной невостребо-

ванности репрессированной дворянской интеллигенции в совет-

ское время. Этих высоконравственных и образованных людей 

исключили из жизни. Преподавание в школе было запрещено 
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для лишенцев. Отец подрабатывал черчением, был библиотека-

рем и только в 40 - 41 годах несколько месяцев проработал 

младшим научным сотрудником в ИФЛИ, где он занимался раз-

боркой архива. Мать всю жизнь так и оставалась медсестрой без 

диплома, с окладом санитарки (белогвардейская справка об 

окончании курсов медсестер была сожжена при приходе крас-

ных). Профессиональное знание иностранных языков пригоди-

лись только после войны, когда мать начала давать частные 

уроки детям ответственных работников. Платой за это были не-

доеденные продукты из обильных кремлевских пайков. 

     Дворянская интеллигенция избежала массовой революцион-

ной "чумы" начала 20-го столетия, а после Революции не пошла 

на поклон к большевикам. Октябрьский переворот, безжалостно 

снесший этот культурный слой, резко отдалил Россию от ос-

тальной Европы.  

     Разночинная и еврейская интеллигенция, в значительной сво-

ей части поддержавшая большевиков, своими знаниями и талан-

тами долгие годы обслуживала, укрепляла, прославляла и по-

крывала советский режим. За это многим "попутчикам" скоро 

пришлось расплатиться жизнью или свободой. В этом смысле 

можно сказать, что и О. Мандельштам, один из моих любимых 

поэтов, заплатил жизнью за свое юношеское увлечение мар-

ксизмом и за свой зрелый отказ от прошлого. Диссидентское 

движение 60-х годов стало результатом запоздалого "прозрения" 

новой, советской интеллигенции. 

     Созданный в советское время по партийному и классовому 

принципу слой "выдвиженцев", образовавший новую техниче-

скую и идеологическую интеллигенцию, и красную профессуру, 

в основном, состоял из интеллигентов в первом поколении, в 

значительной степени, лишенных культурных и нравственных 

корней. Из этой среды выдвиженцев формировался директор-

ский корпус предприятий, набиралась научно-партийная но-

менклатура, осуществлявшая руководство Академией Наук, от-

раслевой наукой и высшей школой, а также учреждениями ин-

формации и культуры. 

     Долгие годы шла кропотливая партийная селекция руково-

дящих кадров на всех уровнях. Сразу отсекалось все независи-

мое, инициативное, незаурядное, талантливое и просто честное. 
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Именно в этом я вижу одну из главных причин всеобщей нрав-

ственной деградации советского времени. 

    Значительная часть жизни моего отца прошла до Революции. 

Имя отца еще попало в родословную рода Челищевых (Родо-

словный сборник Руммеля, том II, стр. 676, 1887 г.). Он был вве-

ден во владение значительной частью недвижимости, принад-

лежавшей семье Челищевых, и включавшей доходные имения и 

помесите Федяшево. 

     Мой отец был подлинно русским и православным человеком, 

он любил Россию. Он ценил русскую историю, русскую культу-

ру, российскую государственность. Особое значение для отца 

имело православие, и как религия, и как элемент культуры. Но у 

него никогда не было обостренного чувства национальной при-

надлежности. Моего отца обычно коробило от "фольклорности" 

с полупьяной гармошкой и полупохабной частушкой.   

    Старая Россия не устояла в пору политических и военных по-

трясений начала двадцатого столетия. Поспешное вступление в 

войну с Германией было роковой ошибкой. "Абсолютная" мо-

нархия была слишком слаба, чтобы успешно вести широкомас-

штабную, затяжную войну (это показала еще Крымская кампа-

ния и война с Японией). Двор не контролировал ресурсы стра-

ны, транспорт, прессу, общественное мнение…. Царской семье 

не удавалось даже надежно защитить себя и своих министров от 

многочисленных террористов. Достаточно вспомнить кровавый 

список жертв террора, включавший Александра II, Столыпина и 

многих других выдающихся людей России. 

    Октябрьский переворот дотла уничтожил жизненный уклад, в 

котором вырос и сформировался мой отец. Была бесцеремонно 

разорвана преемственность времен. Стихотворения, написанные 

отцом в послереволюционные годы, отражают весь трагизм по-

коления дворянской интеллигенции, сформировавшегося на 

идеалах Серебряного Века, и не готового принять ни большеви-

стские лозунги, ни советский образ жизни. Это поколение было 

либо уничтожено физически, либо вытеснено в эмиграцию, либо 

репрессировано и обречено на молчание и бездействие совет-

ской системой. 

     Злоключения российской интеллигенции в послереволюци-

онные годы описаны Б. Пастернаком в "Докторе Живаго". Но у 
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Пастернака был другой, более благополучный жизненный опыт 

"попутчика". Он не сидел, не бедствовал и быстро нашел свою 

"экологическую нишу", конформную с советской действитель-

ностью, давшую ему возможность печататься и дачу в поселке 

советских писателей Переделкино. Скандал с Нобелевской пре-

мией имел личную подоплеку - зависть всемогущего М. Шоло-

хова и других "классиков", которые натравили на Пастернака Н. 

Хрущева. (Но это понимали и функционеры из Нобелевского 

комитета, спешно присудившие очередную премию Шолохову.) 

Я не случайно вспомнил здесь о Б. Пастернаке. Есть что-то об-

щее в литературной судьбе доктора Живаго и жизни моего отца. 

     В нашей кочевой, бездомной жизни после отца не осталось 

никаких памятных вещей, только две тетрадки стихотворений. 

Эти стихи никогда не публиковались, если не считать двух сти-

хотворений, напечатанных в русскоязычной парижской газете 

"Русская мысль" в 1989 году. Здесь же была помещена краткая 

биография Ф. А. Челищева, грешащая рядом неточностей. Сами 

стихотворения также содержат пропуски и ошибки (вероятно, 

восстанавливались по памяти). Мне ничего не известно об ис-

точнике этой неожиданной публикации.  

     Исторические эпохи не подчиняются солнечному календарю. 

Вот и 20-й век для Российской Империи начался с Великой вой-

ны 1914 года. Мой отец участвовал в боях как санитар в Запад-

ной армии, а при Временном правительстве был мобилизован в 

артиллерию. От тяжелых военных лет стихов не осталось. 

     Отец вернулся с фронта уже после Революции и разграбле-

ния Федяшева. Из дома было вынесено почти все, кроме книг. 

Самое горькое чувство осталось от угона верховых лошадей, к 

которым вся семья была очень привязана. Потом удалось слу-

чайно найти и выкупить только одного скакового жеребца по 

кличке Барс. Когда его нашли у местного крестьянина, он был 

заезжен и опоен, и радостно заржал, узнав старых хозяев. Его 

сдали в конюшню конного завода (тогда уже совхоза) в Шуль-

гино. Все остальные верховые лошади так и были загублены в 

оглоблях. Бабушка была удручена тем, что местные крестьяне, с 

которыми дружно жили бок обок не один десяток лет, в одноча-

сье превратились в воров и погромщиков. 
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     Приведу смешной случай, рассказанный тетей Машей по 

этому поводу. Во время разграбления усадьбы один местный 

крестьянин прибежал последним, и видит, что брать уже нечего. 

Остались только два высоких венецианских зеркала при парад-

ной лестнице на второй этаж. Стал он их вынимать. Одно сразу 

разбилось, а второе они с женой унесли в деревню. На другое 

утро прибегает этот крестьянин и бухается в ноги к моей ба-

бушке: "Барыня Ольга Алексеевна, прости ради Бога! Бес попу-

тал! ". Оказалось, что зеркало не поместилось в избу, и мужик 

поставил его в крытый двор к скотине. Там потолка не было, и 

зеркало как раз встало под самый конек крыши. Утром корова 

проснулась, увидела себя в зеркале и боднула рогом. Зеркало 

разбилось, большой осколок вонзился корове в шею, и ее при-

шлось зарезать. Этот эпизод символичен: "Бес попутал" не толь-

ко этого крестьянина, но и всю Россию. 

     После погрома оставаться в Федяшеве было небезопасно, и 

бабушку Ольгу Алексеевну перевезли в другое имение - Шуль-

гино. Но здесь тоже было неспокойно. Пришлось еще раз пере-

езжать - в Заглухино (именье сестры моего отца Кати). Вскоре 

из Заглухина также пришлось поспешно уезжать. А тетя Катя 

собрала подростков-гимназистов, сама взяла в руки двустволку 

и прогнала погромщиков. В тот же день ее арестовали чекисты 

из Тулы. В тюрьме она подверглась страшным издевательствам 

и сошла с ума. 

     В это беспокойное время удалось взять под охрану как музей 

поместье А. С. Хомякова в Богучарове, и отец стал хранителем 

этого музея. Шли годы репрессий красного террора. Привычный 

жизненный уклад был полностью разрушен: отбирались поме-

щичьи усадьбы, закрывались церкви, ссылались священники…. 

Отец участвовал в работе Всероссийского Церковного Собора, 

где было восстановлено Патриаршество (упраздненное Петром 

I) и избран Патриарх Тихон, категорически отказавшийся со-

трудничать с большевиками и осудивший изъятие обрядных 

церковных ценностей. 

     При конфискации ценностей из церкви в Богучарове крестья-

не пытались оказать сопротивление, исполняя запрет Патриарха. 

Отец предложил внести фамильное серебро вместо церковной 

утвари, но это не помогло. Чекисты увезли в Тулу и столовое 
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серебро, и церковные ценности. Вскоре отец был арестован, а 

музей и церковь - закрыты. 

     Истоки веры в Бога отец прямо находил в опыте счастливого 

раннего детства. В свои детские и юношеские годы он был по-

стоянно окружен глубоко верующими людьми. Весь жизненный 

уклад того времени естественно включал и домашнюю молитву, 

и стояние на церковной службе. У меня у самого сохранились 

радостные детские воспоминания от многократного посещения 

церкви и причастия.      

     Для моего отца Церковь - не пышная бутафория и не орудие 

манипулирования верующими, а место, где человек общается с 

Богом. И никакой священник, присланный с Лубянки, не вла-

стен, вмешаться в это прямое общение. Вера в Бога была естест-

венной и искренней, без показного благочестия, без оглядки и 

без скепсиса. В моих ранних детских воспоминаниях сохрани-

лась праздничная, радостная атмосфера Рождества, которую 

умели создать мои родители наперекор нашей голодной и хо-

лодной повседневной жизни.  

     Репрессивному режиму и его безропотным пособникам цер-

ковь мешала. Она ставила нравственные преграды. Массовое 

духовное самоуничтожение советского общества сопровожда-

лось закрытием, разграблением и разрушением церквей. В эти 

тяжелые годы отец находил опору в Вере. Еще жила надежда, 

что не все потеряно, что жизнь еще вернется в старое, дорево-

люционное русло. Я думаю, что такая надежда еще теплилась у 

многих людей в то смутное время; и не только у тех, кто остался 

в России, но и у тех, кто ждал в эмиграции и надеялся на воз-

вращение. Многие русские эмигранты перебрались из Парижа в 

Прагу, или в Белград,  поближе к России. Теперь-то мы знаем, 

что этим наивным надеждам не суждено было сбыться.  

     В 20-е годы в Сергиевом Посаде (Загорске) оказались раз-

громленные московские аристократические семьи (Голицыны, 

Истомины, Комаровские, Самарины, Трубецкие, Шаховские, 

Шереметевы...). Отсюда многие были арестованы. Челищевы 

также оказались в Сергиевом Посаде после закрытия музея в 

Богучарове и первого ареста отца. 

     Мой отец был "взят" из Сергиева Посада зимой 1925 года по 

большому "церковному" делу, возбужденному Лубянкой после 
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гибели Патриарха Тихона, которого отец знал лично. Много-

людные похороны Патриарха встревожили большевиков. Гоне-

ния на православную церковь возобновились с новой силой. 

Тюремные камеры стали наполняться священниками, верующи-

ми и даже церковными нищими. 

     В это же время при разгроме Засимовой пустыни (под Сер-

гиевым Посадом) была арестована и моя мать. Она потом вспо-

минала, как ей не давали спать в камере по ночам (яркий свет, 

охранник у глазка) и как допрашивали под горячими лучами 

лампы, направленной в глаза. Следователю нужны были имена, 

которых мать не знала. 

     Сразу после войны (в 1945 - 46 годах) я жил у тети Маши в 

Трубниковском переулке и имел прозвище "Коля Верхний" по 

тому случаю, что спал на плательном шкафу. Здесь же тогда 

жили братья Трубецкие, вернувшиеся с войны с орденами и ра-

нениями (Андрей, Володя, потерявший ногу на фронте, и Сере-

жа). Их родители и старшие дети (брат и две сестры-красавицы) 

тоже были арестованы в Сергиевом Посаде. Младших детей ра-

зобрали родственники. Через 30 лет из лагерей вернулся один 

изможденный и совершенно больной Гриша. Ему во время аре-

ста было всего 14. А в 1949 году арестовали Андрея, который 

освободился только после смерти Сталина.  

     В 20-е годы из Бутырской тюрьмы для политического заклю-

ченного было три пути: под расстрел, на Соловки или в ссылку. 

На свободу пути уже не было. Но и огромные, на всю жизнь, 

"срока" еще не вошли в повседневную практику органов (проще 

было расстрелять). Еще не хватало концлагерей, и еще не успе-

ли додуматься до сооружения руками заключенных Беломоро-

Балтийского канала и других "Великих Строек". Поэтому еще не 

брали по разнарядке сверху, как рабочую силу, и не было еще 

экономического резона в больших сроках. 

     Отцу досталась ссылка в Зырянский край. Я думаю, что это 

спасло ему жизнь. На Соловках погибли многие представители 

дворянской интеллигенции. Я почти ничего не знаю об этом пе-

риоде жизни моего отца. Сохранилось только несколько стихо-

творений от этого времени с подписью "Мыс" - название села в 

верховьях Камы. 
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     После ссылки отец уже не смог вернуться в Сергиев Посад. 

Здесь умерла его мать, которую он очень любил. Отец по теле-

грамме сестры Кати приехал из Владимира, чтобы попрощаться 

с матерью, но опоздал. 

     Бабушка Ольга Алексеевна прожила долгую и нелегкую 

жизнь. Она пережила мужа, четверых детей, многих родных и 

близких людей. На ее глазах перестала существовать старая 

Россия, с которой была связана вся ее жизнь.  Бабушка умерла в 

наемной комнате, в одиночестве и нищете. До последнего дня 

она сохранила глубокую веру в Бога и надежду на счастливое 

будущее своих оставшихся детей и внуков.       

     Отец через всю свою многотрудную жизнь пронес счастли-

вые воспоминания о прошлой, дореволюционной жизни. Это 

был узкий круг многократно породненных дворянских фамилий 

(Челищевы, Хомяковы, Языковы, Киреевские, Бобринские, 

Граббе, Глебовы, Львовы…), проникнутый взаимным внимани-

ем, уважением и любовью. Духовная близость этих людей со-

хранилась на долгие годы уже после Революции. 

     Исчезнувшие с горизонта близкие люди продолжали жить в 

памяти и в разговорах о прошлом. Постоянно в душе теплилась 

надежда на извещение, на возвращение, на встречу. Но только 

после смерти Сталина появились какие-то известия о родствен-

никах и знакомых, оказавшихся в лагерях, ссылке или в имми-

грации. (Мой отец - ровесник Сталина, но прожил на 11 лет 

меньше "Вождя и Учителя".)   

     В предреволюционные годы обитаемые дворянские поместья 

уже не были доходными имениями. Они, скорей, представляли 

собой культурные островками на огромных просторах крестьян-

ской России. Но именно здесь появлялись новые сельскохозяй-

ственные орудия, новые культуры, породистые животные. Здесь 

звучала музыка, иностранная речь, на полках лежали книги. И 

вместе с тем, дворянские дети не росли белоручками. Они, как 

правило, знали сельское хозяйство, были приучены к уходу за 

лошадьми, собаками, любили и знали певчих птиц. В военные 

годы, когда мой отец находился на фронте, его сестры успешно 

справлялись с поставками зерна для армии от доходных имений. 

     Тетя Маша рассказывала такой случай: едут они с сестрой 

Анночкой через деревню и видят - стоит у телеги крестьянка и 
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плачет. Оказалось, что у нее распряглась лошадь. Анночка гово-

рит: "Что же ты ревешь, дура...! Запрягай! ", а крестьянка отве-

чает: "Не умею..., я ж - баба". Анночка быстро запрягла лошадь, 

и они со смехом поехали дальше. 

     Отношения с окрестными крестьянами были вполне добросо-

седскими. Дружба с прислугой, жившей в федяшевском доме, 

сохранилась на всю жизнь. На фотографиях тогдашних крестьян 

видишь хорошо одетых людей с чувством собственного досто-

инства на лицах, мало похожих на обтрепанных, спившихся, 

безликих колхозников. Именно крепкое, работящее, самодоста-

точное крестьянство было уничтожено в результате раскулачи-

вания и коллективизации.   

     Когда тетя Маша привезла меня в Федяшево (уже после вой-

ны), в деревне её еще помнили и встречали возгласами: "Моло-

дая барыня приехала! ". Дом занимало правление совхоза. На 

месте цветника прямо перед фасадом, выходящим в парк, стоял 

уродливый блок котельной с высокой железной трубой. Мы по-

гуляли по парку. Я искупался в пруду. Тетя Маша грустно мол-

чала, потом начала читать стихи отца и заплакала…. Больше я 

никогда не видел ее плачущей.  

     Мои родители, выросшие в атмосфере материальной и ду-

шевной комфортности, мужественно переносили бесконечные 

лишения и моральные травмы советской жизни. И все мое ран-

нее детство прошло без электричества. Поэтому долгие зимние 

вечера сохранились в памяти пятном света от керосиновой лам-

пы или коптилки на столе и таинственным полумраком вокруг. 

Не редко топящаяся печка была единственным источником ос-

вещения. В такие вечера отец с помощью рук ловко показывал 

тени разных животных на стене.  

     Жизнь была пропитана постоянным страхом. Всё темное, 

изуверское, что подспудно гнездилось в людях, было востребо-

вано большевиками и использовано для совершения небывалых 

жестокостей, с помощью которых в каждом укоренялся парали-

зующий страх. Инстинкт самосохранения заставлял забыть о 

прошлом, примириться с настоящим и смотреть через розовые 

советские очки в будущее. 

     "Советский простой человек" безропотно принимал издева-

тельские большевистские правила игры: "строил" - Социализм, 
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"поклонялся" - Ленину, "обожал" - Сталина, "вступал" - в Пар-

тию, "выбирал" - из одного кандидата, "одобрял" - собственное 

истребление, "подписывался" - на займы…. Всё это происходи-

ло под наркозом льстивых песен Дунаевского на слова Лебеде-

ва-Кумача и "лакировочных" фильмов Александрова. (Были и 

многие другие заказные "документы эпохи",до сих пор поддер-

живающие коммунистический миф.) Нам долгие годы вдалбли-

вали, что свобода, это - "осознанная необходимость", а слово 

"воля" вообще потеряло первоначальный смысл. 

     Для отца (вслед за А. С. Хомяковым) Воля - не разбойничья 

вольница, но нечто большее, чем казенная, декларативная сво-

бода, это - право выбора и в большом, и в малом. Жить вольно 

значило для него - жить по совести, делать то, что ты считаешь 

нужным (посещать церковь, например, носить нательный крест, 

вешать иконы...) и не делать того, что тебе претит (не посещать 

собрания, например, не "стучать", не вступать...). Отвечая на 

обязательный вопрос всех анкет о социальном происхождении, 

он всегда писал: "из дворян", а не прятался за спасительным: "из 

служащих". В крутые 20-е и 30-е годы даже эти маленькие про-

явления собственной воли требовали личного мужества. Теперь 

то я уже хорошо понимаю, что именно подлинной воли особен-

но не хватало в советское время, с его каждодневными запрета-

ми и притеснениями по мелочам.  

     Большевистские методы были перенесены и на взаимоотно-

шения человека с природой. Раскулачивание и Коллективизация 

высвободили огромные людские ресурсы. В годы Индустриали-

зации миллионы людей были брошены на освоение северных и 

восточных районов страны. Безжалостно сводились леса, за-

грязнялись реки, истреблялась дичь, спаивалось коренное насе-

ление. Дети раскулаченных крестьян по комсомольским путев-

кам ехали на стройки Урала, в Кузбасса, на Дальнего Восток…. 

Вместе с новыми предприятиями возникали и новые лагеря. Ко-

лымское золото, Норильский никель, Джезказганская медь, 

Кольские апатиты... стоят на костях заключенных. 

     А вся страна жила "полной жизнью", спасая "челюскинцев", 

встречая "попанинцев". А "юные мичуринцы" закладывали сады 

с гибридными яблонями "бельфлер-китайка". На Всесоюзной 

Сельскохозяйственной выставке, застроенной павильонами всех 
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союзных республик, выступают многочисленные участники в 

нарядных национальных костюмах. Беломорканал уже закончен 

рабским трудом "каналоармейцев", и воспет М. Горьким и мно-

гими известными советскими писателями помельче, а вся страна 

курит "беломор". 

     Это было время рекордов. В. Чкалов перелетел через Север-

ный Полюс в Америку. В небе ставили новые рекорды страто-

статы. Шло освоение Арктики, прокладывался регулярный Се-

верный Морской Путь. Советские альпинисты (под руково-

дством самого Крыленко) штурмовали непокоренные горные 

вершины, и на картах появился пик Ленина и пик Сталина (са-

мый высокий на Памире). 

     Безжалостная репрессивная машина набирала обороты. Всю-

ду проступали черты лагерного быта: заключенные под охраной 

на различных видах работ, бесконечные заборы из колючей 

проволоки вокруг "новостроек" (при каждом крупном предпри-

ятии обязательно был лагерь), эшелоны теплушек с надстроен-

ными будками для охраны и пулеметов…. Я до сих пор не могу 

забыть жадные глаза зэков за решетками маленьких вагонных 

окон. Уже в послевоенные годы меня самого тетя Маша часто 

просила отправлять посылки с передачами для родственников и 

знакомых, находящихся в заключении или в ссылке. 

     Силами заключенных велся практически весь лесоповал. Я 

видел в Карелии непроходимые на многие десятилетия лесосеки 

лагерных времен, заваленные сухими стволами деревьев (среза-

ли всё, а вывозились только сортовые хлысты). Не обошлось без 

участия зэков и городское строительство (дома сталинской по-

стройки в центре всех областных городов, высотные здания в 

Москве). Московский университет (по первоначальному проек-

ту гостиницу) строили одновременно и военные строители, и 

зэки. В студенческие годы в 1955 году я оказался в Южной Яку-

тии при разгораживании некоторых лагерей. Но и позже, начав 

работать, я сам видел сохранившиеся большие лагеря на Коль-

ском Полуострове, на Северном Урале, в Казахстане…. 

     Когда называют цифры жертв репрессий, забывают о родст-

венниках, друзьях, сослуживцах, соседях…, которых каждый 

арест коснулся непосредственно. Этот водоворот захватил зна-

чительную часть населения. По огромно стране шли эшелоны с 
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заключенными. В тюрьмы и пересыльные пункты несли переда-

чи. На почте стояли длинные очереди для сдачи посылок с ла-

герными адресами (П.Я. №…), шли письма (часто безответные). 

Лагерные песни стали студенческими, стали народными…. 

     Среди моих одноклассников по Хотьковской средней школе 

(не доезжая Загорска) был Лева Казанский, отец которого погиб 

в лагере, и Сева Волков, у которого в то время и отец, и мать 

были в заключении, а сам он жил со своим дедом  В. С. Мамон-

товым при Абрамцевском музее. У на учили сестры Кавер, по-

волжские "немочки", приехавшие с родителями из Казахстана. 

(Наверняка, были и другие подобные случаи, но о них старались 

не говорить.) 

     Всего этого нельзя было не видеть. Поэтому мне смешно 

слышать от новоявленных "диссидентов" из номенклатуры и 

красной профессуры, что они до 20-го Съезда ничего не знали и 

ни о чем не догадывались. Просто у советского человека выра-

боталось поразительное свойство не видеть, не слушать и не 

чувствовать, то, что видеть, слышать и чувствовать было непри-

ятно или, тем более, опасно. 

     Несмотря на все тюрьмы, преследования и беды, пережитые 

в послереволюционные годы, мой отец не ожесточился и не 

брался судить сам. Он уповал только на Божий суд, на покаяние. 

Современному человеку ближе и понятней чисто земное наказа-

ние и покаяние не перед Богом, а перед людьми. Но, может 

быть, это указывает только на то, что мы намного дальше от Бо-

га, чем наши родители? 

     Однако ни покаяние, ни наказание не состоялось и уже нико-

гда не состоится. Осталось уповать только на Божий суд. Поче-

му так случилось, что гитлеровский фашизм прошел через по-

каяние, признание вины (и нравственное и через суд), а совет-

ский коммунизм - нет? Конечно, физический и моральный урон, 

нанесенный человечеству коммунизмом, наверное не меньше, 

чем урон, нанесенный фашизмом. Но, может быть, главная при-

чина как раз в этом? Слишком много преступлений и слишком 

много соучастников (в Советском Союзе, Восточной Европе, 

Китае, Вьетнаме, Корее, Камбодже, на Ближнем Востоке, в Аф-

рике и Южной Америке). Другая причина та, что фашизм про-

играл войну (судили победители), а коммунизм выиграл - и не 
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только у Германии, но и у западной антигитлеровской коалиции, 

захватив не только Восточную Европу, но и умы "розовой" за-

падной интеллигенции. 

     Не будь нобелевской, многотиражной монографии Солжени-

цына "Архипелаг ГУЛАГ", уже давно бы говорили, что не то 

что каяться, а даже и оправдываться не в чем. Желающих каять-

ся действительно не нашлось, но готовые оправдываться нахо-

дились и находятся сейчас. Однако оправдания и "воспомина-

ния" обычно сводятся к настойчивым попыткам скрыть правду 

или замаскировать ложь. 

     Примером такой успешной полуправды-полулжи может слу-

жить популярный перестроечный роман Рыбакова "Дети Арба-

та". Автор не скрывает своих симпатий к частично репрессиро-

ванной в 37 году советской элите, заселившей к тому времени 

тихие арбатские переулки. До сих пор эти люди, многие из ко-

торых вернулись уже по амнистии 40 года, только себя и счита-

ют "безвинно" пострадавшими. Ликвидация "эксплуататорских 

классов", "белогвардейце", "кулаков" существовало только, как 

"революционная необходимость".  

     И Рыбаков стыдливо умалчивает о том, скольких "недорезан-

ных буржуев" понадобилось предварительно выселить, посадить 

или расстрелять, чтобы освободить жилплощадь для этих новых 

"детей Арбата". С Арбата были выселены и посажены (вместе с 

другими "недорезанными буржуями") и мои родители. У них 

было отнято жилье вместе со всем имуществом, доставшимся 

новым хозяевам.  

     Моим родителям так никогда и не удалось вернуться. А я 

стал москвичом только, когда Хрущев расширил границы Моск-

вы, и Кунцево попало в черту города. Но жизнь продолжалась и 

в глубоком захолустье, где были обречены прозябать мои роди-

тели. Людей с заметными дворянскими фамилиями можно было 

встретить в самых глухих уголках страны, на самых незавидных 

должностях. Для одних это была ссылка или поселение, для 

других - просто тихое место вдали от большого города и "Боль-

шого дома"! (в каждом областном центре - своя "Лубянка").  

     Вместе с верой в Бога искоренялись и культурные и нравст-

венные устои жизни, связанные с посещением церкви. Однако я 

думаю, что массовому отходу советских людей от веры в Бога 
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способствовала не антирелигиозная пропаганда, а обычный 

страх. Членам партии, комсомольцам, пионерам, советским 

служащим, военным... было запрещено посещать церковь. Вме-

сто библии на столе должен был лежать сталинский "Краткий 

курс истории ВКП(б) ". Но и для других категорий граждан по-

сещение церкви могло быть опасным. Я уж не говорю о креще-

нии или венчании. У моих родителей были неприятности, когда 

они брали дочь нашей квартирной хозяйки в церковь.  

     На долю моих родителей в избытке пришлись войны, рево-

люции репрессии и потери. Были разрушены семьи, разлучены 

близкие люди. На их плечи легла горечь утрат, тяжесть неиз-

вестности. Это поколение приняло на себя и окопы первой Ми-

ровой войны, и кровь Гражданской, и исступление Красного 

террора, и "деловитость" сталинской лагерной системы. Для 

моего отца зимние невзгоды новой войны были уже выше чело-

веческих сил. Он умер во Владимире в морозном январе 1942 

года, надорвавшись при разборке старой плотины на дрова. 

     Могила отца во Владимире была снесена, когда место пона-

добилось для другого захоронения, и только позже условно вос-

становлена. Моей тете Маше удалось перенести прах бабушки 

Ольги Алексеевны при ликвидации Дорогомиловского кладби-

ща. Это было сразу после войны. Я помню пустырь в Вострико-

ве, отведенный под новое кладбище. Сейчас могила бабушки 

Ольги Алексеевны, тети Маши, дяди Коли (Бобринского) и трех 

их детей оказалась в березовой роще. На Новодевичьем клад-

бище сохранилась скромная могила А. С. Хомякова. Но многие 

мои ближайшие родственники были лишены даже и могилы. И 

это очень символично. Эти глубоко верующие, независимые и 

незаурядные люди казались для большевиков опасными и ока-

зались отвергнутыми безбожной советской властью.      

     Отец пронес искреннее религиозное чувство через всю свою 

многотрудную жизнь. Его, как глубоко верующего человека, не 

беспокоил неразрешимый для атеистов вопрос: "Зачем жить? ". 

Для отца жизнь, это - Дар Божий, которым человек не в праве 

распоряжаться по собственному усмотрению, и все, что с ним 

происходит, делается по Воле Божьей.  

     В вере отец искал ответ и на мучительный вопрос: "Как 

жить? ". Вера в Бога помогала ему нравственно противостоять 
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советской атеистической системе и сохранять веру в людей. Ве-

ра в Бога занимала большое место в духовной жизни моего отца. 

Он был знаком по Сергиеву Посаду со священником Павлом 

Флоренским. Однако отец не испытал религиозных сомнений и 

не пытался связать Веру с философией.  

     Последнее стихотворение отца, написанное страшной, воен-

ной зимой 1942 года во Владимире, обращено к Богу и звучит 

как молитва:  

  

От земной коварности 

Освети страданием, 

Сердце благодарностью, 

Совесть покаянием! 

  

И в земли лишениях, 

И в небес решениях, 

В дивных утешениях 

Сам нам воссияй! 

     Это - пример подлинной глубины религиозного чувства, спо-

собность к которой мне уже не доступна. 

  

Июнь 1989 г. 

 

 

УШЕДШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ. 
 

 Жизнь прожили люди те 

 В чистоте и в доброте. 

  

     Беспамятство к многомиллионным жертвам советских ре-

прессий и снисходительность к палачам не может не вызывать 

беспокойства. Вероятно, дело в том, что понятия "палача" и 

"жертвы" были причудливо переплетены в советское время. Се-

годняшние палачи и соучастники завтра сами становились 

жертвами. И в этом есть определенная историческая справедли-

вость всех революций. 

     Ближайшие соратники Ленина, запустившие вместе с ним 

жернова красного террора, перемоловшие миллионы людей, все 
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были расстреляны как враги народа. Большевистские комиссары 

с дореволюционным партийным стажем, поддерживавшие рево-

люционный  порядок  на местах с помощью мандата и маузера, 

закончили жизнь в лагерях и ссылках. (Тяжеловато им при-

шлось после царских ссылок с библиотеками да роялями, да 

удавшимися побегами в Швейцарию.) Троцкий был одним из 

главных организаторов массовых репрессий, а Сталин отдал 

приказ убить Троцкого и массово расстреливал троцкистов. 

Крестьяне, громившие дворянские усадьбы и захватывавшие 

помещичьи земли, сами были обобраны продотрядами, и согна-

ны с земли при Раскулачивании и Коллективизации. "Работни-

ков литературы и искусства", обслуживавших советский режим, 

тоже периодически сажали, обрекая на страх ареста и услужли-

вое усердие оставшихся на свободе. 

     В борьбе за власть Сталин быстро истребил "ленинскую 

гвардию", но люди, которых он набирал, были еще страшней. 

Руководство самих органов, армии и индустрии, а также пар-

тийные и советские кадры всех уровней многократно обновля-

лись путем ликвидации прошлых начальников. Каждый одно-

временно и сажал или сдавал, и сам ждал ареста. Эта "ротация" 

отнюдь не ограничивалась 37 годом.  Дети раскулаченных кре-

стьян, успевшие своевременно обзавестись партбилетами, не-

редко пробивались на освободившиеся вакансии и оказались в 

коммунистической элите. Только "бывших" грабили, брали в 

заложники, убивали и сажали с первых дней Октябрьского пе-

реворота и до последнего вздоха "Вождя и Учителя". 

     Большевистские лозунги основывались на разжигании алчно-

сти и ненависти к имущим сословиям. Помещики в этих лозун-

гах всегда стояли на первом месте, хотя в предреволюционные 

годы помещичьи земли составляли лишь незначительную часть 

всех пахотных земель страны. Это была коварная приманка, на 

которую Ленин ловко поймал крестьянскую Россию. За каждым 

Ленинским Декретом стоял обман: Декрет о Мире обернулся 

Гражданской войной и кровавым подавлением крестьянских 

восстаний, Декрет о Земле - продразверсткой и небывалым го-

лодом, Декрет об отделении церкви от государства - изъятием 

церковных ценностей и закрытием церквей…. 
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     Ленин был родоначальником большевистской номенклатуры 

(этого советского "дворянства") с ее привилегиями (ордерами, 

пайками,  дачами, телефонным правом...). Однако он питал ост-

рую личную неприязнь ко всему потомственному дворянству и, 

особенно, к царской семье. Эту неприязнь Сталин воспринял 

вместе с другими "заветами Ильича". Не случайно чуткие к вку-

сам "Великого Кормчего" Ильф и Петров в своем бестселлере 

"Двенадцать стульев" выставили в злобно неприглядной форме 

Кису Воробьянинова, постоянно напоминая об его дворянском 

происхождении. Не забыли авторы и о духовенстве. Это - уже 

не просто литературные персонажи, а явные образы классового 

врага (пусть даже и пародийные). 

     Сейчас историки и политики никогда не вспоминают о со-

словном геноциде в послереволюционной России. Значительная 

часть российского дворянства была уничтожена или вытеснена 

за рубеж уже в годы Красного террора и Гражданской войны. 

     Но главной жертвой большевистского сословного геноцида 

стало казачество и крестьянство. В годы раскулачивания и кол-

лективизации были согнаны с земли и репрессированы более 

десяти миллионов крестьянских семей. Под большевистским 

лозунгом: "Грабь награбленное!" проводилась и кампания по 

массовому разграблению имущества дворянских поместий, го-

родских усадеб и экспроприации помещичьих земель. Многие 

владельцы поместий были убиты. Позднее дворянское происхо-

ждение было достаточным поводом для репрессий и поражения 

в гражданских правах. 

     Одновременно разворовывались и произведения искусства. 

Что-то попало в музеи (фамильные портреты и картины из Хо-

мяковского дома на Собачьей площадке, написанные Алексан-

дром Ивановым, Крамским и другими известными художника-

ми, до сих пор пылятся где-то в запасниках Третьяковки). Но 

именно в это время зарубежные музеи и частные коллекции по-

полнились русскими картинами, иконами и ювелирными изде-

лиями, украденными при разорении дворянских усадеб.  

     Драгоценности и произведения искусства, доставшиеся 

большевикам при захвате власти и награбленные позже у церк-

вей и частных лиц, тоже были частично разворованы. Не одно 

десятилетие лучшие экземпляры из музеев и хранилищ скрытно 
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вывозились за рубеж для пополнения валютного запаса страны и 

в качестве "подарков". 

     И уж совсем невосполнимы многочисленные человеческие 

потери. Потомственное дворянство составляло цвет дореволю-

ционной России. Вся российская история является подтвержде-

нием этого. Первая Мировая война, Революция, Гражданская 

война дали многочисленные образцы подлинного мужества и 

верности долгу. Об этом много написано. Приведу лишь неко-

торые известные мне частные факты. 

     Мой отец и две его сестры в первые дни ушли на войну доб-

ровольцами (тетя Анна получила Георгиевскую медаль за муже-

ство). Мой дед А. П. Грессер в самом начале войны на свои 

деньги организовал автомобильный санитарный отряд и работал 

на фронте вплоть до тяжелого ранения в 1916 году. 

     Три брата Бобринские, двоюродные братья моего отца, дети 

богатейших людей России того времени (смотри у Ленина: 

"…клика Пуришкевичей - Бобринских... "), также в начале вой-

ны ушли на фронт добровольцами. Два брата были убиты, а дя-

дя Коля, воевавший в Дикой Дивизии, был ранен в живот навы-

лет и чудом остался жив (он отличался большой храбростью и 

был награжден Георгиевским оружием).  В это время Ленин и 

его соратники злорадствовали из тихой Швейцарии по поводу 

военных неудач нашей армии.  

     Двоюродный брат моего отца Павел Михайлович Граббе в 

первые дни Первой мировой войны добровольцем вернулся в 

армию, командовал казачьим полкам, а после отречения Нико-

лая II отказался присягнуть Временному Правительству. В 

эмиграции он жил в своем поместье в Галиции, где был аресто-

ван в 1939 году сотрудниками НКВД, как русский эмигрант и 

граф, и погиб в Пермских лагерях.  

     М. С. Лопухин был расстрелян после неудавшейся попытки 

освобождения Николая II и царской семьи. Говорят, что сам 

Дзержинский предложил сохранить ему жизнь в обмен на обе-

щание прекратить контрреволюционную деятельность, но Ло-

пухин отказался. 

     Белое движение тоже было в значительной степени дворян-

ским. И многие из наших родственников погибли в Граждан-

ской войне или вместе с другими белыми офицерами прошли 
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тернистый путь на Дон, на Кавказ, в Крым, и дальше в Констан-

тинополь и пожизненную эмиграцию. Тем, кто уходил на Север, 

через Архангельск или на Восток, через Китай пришлось еще 

трудней. Оставшихся белогвардейцев еще долгие годы вылав-

ливали и истребляли органы ВЧК - ОГПУ (только в Крыму в 

1921 году были обманом арестованы и расстреляны многие ты-

сячи белых офицеров). 

     Но и в эмиграции Лубянка не забывала "бывших". Многие 

заметные люди были убиты или похищены. А скольких еще за-

пугивали, запутывали, склоняя к сотрудничеству? После Второй 

мировой войны из Западной Европы их на выбор сдавали Ста-

лину западные союзники. А в Восточную Европу вместе с вои-

нами-освободителями прибыли и сотрудники НКВД, которые 

многим русским припомнили и Гражданскую войну, и работу в 

эмигрантских организациях и газетах. Так эмигранты невольно 

вернулись на родину - прямо за лагерную колючую проволоку. 

Мало кто из них дожил до смерти Сталина. Не очень повезло и 

тем, кто, поддавшись примитивной пропаганде или сентимен-

тальным фантазиям, решил вернуться сам. Многих из них тоже, 

на всякий случай, сначала пропустили через лагеря или ссылки. 

     Нередко приходится слышать о чванливости и обособленно-

сти старой русской эмиграции, которая держится особняком. Но 

мне понятна неприязнь этой вынужденной русской эмиграции к 

эмигрантам "новой волны" (с партбилетами в кармане,  с воен-

ными присягами, с подписками о неразглашении, с лубяночны-

ми шпионскими кличками, с "грязными" деньгами или с титуло-

ванными советскими отцами, начиная со Сталина и Хрущева), 

которые цинично сбежали от ими самими содеянного. 

     Дворянство всегда являлось носителем идеи наднациональ-

ной российской государственности, и многие века воевало и 

умирало за расширение и укрепление единого государства. В 

царской России национальность не фиксировалась в официаль-

ных документах - только вероисповедание. При этом  существо-

вала широкая культурно-религиозная автономия для националь-

ных меньшинств. Национальная аристократия и интеллигенция 

была интегрирована в российское общество и поддерживала ус-

тойчивость многонациональной Российской Империи.  
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     Предреволюционная царская Россия была монолитным мно-

гонациональным государством без серьезных этнических и ре-

лигиозных противоречий и конфликтов. Это большевики без-

думно раздробили единую территориально-административную 

структуру Российской Империи на национальные и националь-

но-автономные республики, области и округа. Искусственные 

национально-административные границы разных уровней поде-

лили людей, веками живших бок о бок на общей территории, на 

"коренное" и "некоренное" население и заложили основу для 

национально-номенклатурных амбиций и межнациональных 

конфликтов, а в итоге раздела единой страны.      

     Дворянство в России никогда не было изолированным сосло-

вием и постоянно пополнялось незаурядными людьми любого 

происхождения (отцу Ленина, к стати), было пожаловано дво-

рянство за успехи в организации образования в Поволжье). В 

предреволюционной Российской Империи не существовало осо-

бых дворянских привилегий, и значительная часть помещичьих 

земель уже была потеряна. Сами дворяне, судя по моим родите-

лям, родственникам и знакомым, не придавали особого значения 

происхождению и, уж во всяком случае, никогда им не кичи-

лись. Но в раннее советское время, когда было безопасно и вы-

годно отречься и от дворянства, и от православия, они, в боль-

шинстве своем, этого не сделали. 

     Дворянская интеллигенция, сформировавшаяся в дореволю-

ционной России, сохранила необычайную нравственную устой-

чивость, высокие требования к себе и полная снисходительность 

к другим. К ним не пристала советская грязь. Высоконравствен-

ных, верующих людей не удалось запугать и оболванить боль-

шевистской пропагандой. Многократно ограбленные и огово-

ренные, прошедшие через тюрьмы, лагеря и ссылки, они сохра-

нили и Честь и Веру. 

     Здесь не "оберегали" детей от прошлого, чтобы легче жилось 

в советском настоящем. Сестра моего отца М. А. Бобринская 

(тетя Маша) говорила мне, двенадцатилетнему мальчику: "Коля, 

всегда помни, что ты - сын своего отца. Пусть кругом лгут, кра-

дут, доносят…. Но я никогда этого не сделаю, и ты никогда это-

го не сделаешь, потому что мы - Чели'щевы". Да, я - Чели'щев, 

но уже откликался и на Че'лищева. Казалось бы, что ударение - 
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мелочь. Но коммунистам это было важно. Исказив фамилию, 

вступив в партию, ты сразу отказывался от родителей, от про-

шлого и становился "своим". Не случайно дети раскулаченных 

крестьян косяком пошли в комсомол и в партию. Такой ценой 

они покупали место под "сталинским солнцем". 

     На свадьбе все той же моей тети Маши в 1919 году мальчи-

ком с туфлей был Сережа Миха'лков, сосед по имению. Потом 

из этого мальчика вырос известный советский литературный 

деятель Сергей Михалко'в, соавтор (вместе с Шариданом) текста 

сталинского Гимна Советского Союза и автор последующих ре-

дакций (в первом варианте фигурирует и Ленин, и Сталин, во 

втором - только Ленин, а в последнем, российском - вместо во-

ждей появляется Бог).       

     С. В. Михалков изменил ударение в фамилии, придумал себе 

пролетарскую родословную шахтера и перестал поддерживать 

отношения с дворянскими родственниками и знакомыми. Ко-

нечно, на Лубянке прекрасно знали о его дворянском происхож-

дении. Но важен был сам факт отказа от фамилии, от родителей 

- многократно повторенный в разных вариантах "подвиг" Пав-

лика Морозова. 

     Поколение моих родителей однозначно отвергало подобное 

"подкомунивание" В московской среде бывших такие случаи 

живо обсуждались. Любили рассказывать, например, как одна-

жды С. В Михалков приехал в Мураново и стал знакомиться с 

сотрудниками музея. Он каждому протягивал руку и говорил: 

"Михалко'в", "Михалко'в"…. Когда дело дошло до старичка 

Лермонтова, недавно вернувшегося из эмиграции, тот демонст-

ративно убрал руку за спину и сказал: "Я знал вашего отца, 

Миха'лкова. Нам государь-император в один и тот же день вру-

чал камергерский ключ, а Михалко'ых не знаю... ". Конечно, 

сейчас это кажется наивным. Но, может быть, именно этой "на-

ивности" нам и не хватает? 

     Но мой отец не захотел примкнуть к сильным, но неправым. 

У него никогда не было желания куда-то вступать, за кого-то 

прятаться. Отец всегда стремился оставаться самим собой, до-

рожил личной свободой и свободой совести. В наиболее мрач-

ные советские времена он смог сохранить внутреннюю свободу, 

не изменить себе, своим родителям, своему прошлому. Может 



 38 

быть, именно эта память об отце не позволила и мне пересту-

пить некоторые нравственные барьеры, почти уже невидимые в 

послевоенные годы. 

     К нашему советскому прошлому можно упрощенно подхо-

дить с двух противоположных позиций: с позиции тех, кто си-

дел (не обязательно за решеткой), или с позиции тех, кто охра-

нял (не обязательно с винтовкой). Горбачевская "перестройка" и 

"гласность" позволила, в какой-то степени, реализовать декла-

рированные свободы, и люди перестали чувствовать себя "за-

ключенными" в собственной стране. Однако "охранниками" се-

бя продолжает ощущать значительная часть населения страны. 

Именно они препятствует захоронению останков Ленина и рату-

ет за возвращение памятника "Железному Феликсу" на пьеде-

стал Лубянской площади. 

     Конечно, не всегда легко понят с какой позиции (сознательно 

или интуитивно) тот или иной человек оценивает наше совет-

ское, ленинское и сталинское прошлое. Самый простой тест - 

отношение к А. И. Солженицыну. Он стал символом беском-

промиссной борьбы и с "ленинизмом", и со "сталинизмом" Тут 

все высказываются четко: "за" или "против". А уж для тех, кто, 

так или иначе, был связан с Лубянкой, Солженицын оказался 

совсем не приемлем. 

     Но, к сожалению, все мы, советские люди, не взирая на вы-

бранную профессию, позицию, происхождение, националь-

ность, партийность..., принадлежим к поколению, сформиро-

ванному коммунистической системой. И ни крушение комму-

низма, ни раздел Советского Союза, ни возврат к рыночной эко-

номике, ни заимствование имперской символики... не ликвиди-

руют исторический разлом, отделяющий нас от дореволюцион-

ного прошлого России. Ушедшее поколение моего отца - тонкий 

мостик через этот разлом. 

     Эти необыкновенные люди ушли навсегда, почти не оставив 

следа. И только сейчас начинаешь понимать, что слишком мало 

слушал и слишком мало спрашивал, и потеря эта невосполнима. 

  

Январь 1991 г. 
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УМНЫЙ В ГОРЫ НЕ ПОЙДЕТ? 
  
     Я "заразился" альпинизмом почти случайно. И без того в мо-

ей студенческой жизни хватало разных событий. Уже на первом 

курсе в зимние каникулы была экскурсия на Кольский полуост-

ров (Апатиты, Мончегорск) с заездом в Ленинград. Заснежен-

ные, зимние Хибины, сугробы выше человеческого роста, по-

лярное сияние вместо солнца, большой концлагерь прямо у во-

рот в Расвумчерский туннель, куда мы проходим вместе с зека-

ми… - это были сильные впечатления. На следующий год, тоже 

зимой, я побывал на Урале - снова сугробы, снова подземные 

выработки, снова лагеря. Весной и осенью каждое воскресенье 

бывали подмосковные геологические экскурсии (Подольск, 

Пахра, Мячково, Ратовка...). После первого курса я все лето 

проработал коллектором на расчистке копей в Ильменского ми-

нералогического заповедника на Южном Урале. А после второ-

го курса - незабываемая Крымская практика ("На годы долгие 

запомним Крым. Для нас он домом стал вторым!"), но я снова 

поехал и Ильменский заповедник. 

     Мое увлечение альпинизмом началось с горных лыж. Мы 

катались на Ленинских горах, закарпатской Говерле, в Бакуриа-

ни…, в Хибинах мы из Кировска с лыжами на рейсовом автобу-

се заезжали вверх, на плато Расвумчер, чтобы потом спуститься 

вниз по грандиозным заснеженным склонам. Только уже много 

позже появился Чегет. Покорение Эвереста после многочислен-

ных безуспешных и трагических попыток привлекло к альпи-

низму всеобщее внимание. 

     Зимой на третьем курсе я оказался в альплагере "Алибек" 

(Домбайский район Западного Кавказа). Первоначальный план 

был, покататься на горных лыжах. Но инструктор Пал Палыч 

Захаров заставил нас пройти перевал, ночевать в снежной пеще-

ре, а потом совершить восхождение на пологую "единичку". Так 

я получил значок "Альпинист СССР". А потом пошло, поеха-

ло..., Кавказ, Тянь-Шань, Памир, развалины Царицына. Рефлек-

торные движения сматывания веревки и завязывания узлов со-

хранились на всю жизнь. И горные лыжи временно отошли на 

задний план. Но я успел получить целый набор незабываемых 
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ощущений, катаясь в Закарпатье, в Домбае, в Закопане, в Баку-

риани, в Терсколе.  

     Альпинизм - это особый вид спорта, основанный на взаимо-

действии, взаимовыручке, дружбе… и тяжелой работе. Наши 

альпинистские песни были связаны с недавней войной на Кавка-

зе. Тогда "Баксансая" была гимном альпинизма ("Где снега тро-

пинки заметают, где лавины горные шумят, эту песнь сложил и 

распевает альпинистов боевой отряд…")! Организация работы 

альплагерей тоже напоминала военные сборы. Я начинал с Кав-

каза, но когда оказался на Тянь-Шане и Памире по-настоящему 

понял что такое горы. Поднявшись на любую вершину, видишь 

целую горную страну, уставленную до горизонта снежными 

вершинами. А из долины эти горные массивы воспринимаются 

как подвешенные в небе заснеженные горные цепи.   

     Последний мой альпинистский сезон, выкроенный от пред-

дипломной практики на урановом руднике в Узбекистане, про-

шел в лагере "Ала-Арча" (Киргизский хребет). Там начальником 

был мой знакомый еще по охоте с Е. П. Спангенбергом, Сан Са-

ныч Кузнецов. Я прожил в лагере две смены и "сделал" пятиты-

сячник 4-й категории трудности, пик Семенова-Тяньшаньского, 

и несколько "троек". В группу восхождения на пятерку (траверс 

Короны) меня не взяли. Так я и остался второразрядником….  

     Какая сила тянет человека с наезженных дорог и натоптан-

ных троп на труднопроходимые маршруты к вершинам? Ишачка 

на подходах, мороз и ветер, и тяжелая работа на восхождении..., 

и все эти невзгоды ради короткого мига на вершине, когда едва 

хватает сил на фотографию. И нет публики, и нет аплодисмен-

тов. Но в каких сказочных местах расположены альплагеря Али-

Бек, Цей, Варзоб, Ала-Арча…! 

     Известен афоризм: "С горами нельзя говорить на "ты"! Дей-

ствительно, несчастные случаи неизбежно сопровождают аль-

пинизм. В каждом альпинистском лагере существует спасотряд, 

и каждая группа, отправляясь на восхождение, оставляет кон-

трольный срок, но иногда спасателям остается только эвакуиро-

вать трупы. На эту тему было не принято распространяться в 

советской печати. 

     В альплагере "Ала-Арча" я как-то участвовал в траверсе пика 

Грязнова (3 категория) вместе с группой студентов ФИЗТЕХа, 
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приехавших в лагерь после Московского фестиваля молодежи и 

студентов. Погода испортилась и траверс затянулся. Нас под-

жимал контрольный срок. Я был в связке с физтеховцем Саха-

ровым, который предложил попробовать спуститься по север-

ной стене, чтобы сократить обратный путь в лагерь. Он отстег-

нулся от основной веревки и начал спускаться по крутому ку-

луару, который явно открывался в пустоту. Только общий мат 

заставил его вернуться. Вскоре мы нашли старый крюк с репш-

нуром, от которого начинался правильный маршрут спуска по 

южной стене. В лагере выяснилось, что северная стена вообще 

не проходима, ни снизу, ни сверху. Потом я узнал, что Саха-

ров погиб где-то на Кавказе. Он сорвался и сдернул инструкто-

ра, с которым был в связке. Везде бывают такие опасные люди! 

     И это не единичный пример. За 5 лет, что я серьезно зани-

мался альпинизмом, погибло несколько знакомых мне людей, и 

любителей, и инструкторов. У меня самого было несколько слу-

чаев, вспоминая которые до сих пор замираешь. Все, кто связан 

с альпинизмом, имеют свою печальную статистику, но это мало 

кого останавливает.     

     Есть в горах особая притягательная сила, которой трудно 

противостоять. Для жителя равнины трехмерное пространство 

гор имеет особую прелесть. А крутизна! Когда размыта грань 

между склоном и стеной. Несколько лишних шагов, и уже не 

можешь удержаться без ледоруба или веревки. Ну и, конечно, в 

человеке существует особая тяга к преодолению экстремальных 

трудностей!    

  

Апрель 1992 г. 

  

  

ОХОТА! 
  
     Почему возникает любовь к оружию, желание стрелять, го-

товность убивать на охоте? Что это - атавизм из первобытного 

прошлого? Вопрос не простой. Большинство моих недавних 

предков были и военные, и охотники. Для военных охота - что-

то вроде начальной подготовки. Когда научился убивать зверя, 
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уже легче убить человека. В этом смысле охота почти также 

аморальна, как и война. 
     У меня ружье оказалось в руках в 12 лет. При первом же вы-

стреле я почувствовал радостное возбуждение. Это было в Крю-

кове, под Москвой. Мой дядя, Н. А. Бобринский, профессор 

МГУ руководил студенческой практикой Биологического фа-

культета, и хотел составить коллекцию птиц для демонстрации 

студентам. Я получил ружье (дамскую двустволку 32 калибра), 

наделал недозаряженных патронов с мелкой дробью и пропадал 

целыми днями в лесу, отстреливая различных птиц. Тогда же я 

научился делать чучела. 

     Была ли жалость? Сейчас уже не помню, но, наверное, как 

правило, нет! Мелкие птахи умирали легко, от одной дробинки. 

Запомнилась трудность с отстрелом красногрудого дятла. Он 

ловко прятался за сухим стволом и продолжал стучать своим 

крепким носом, и мне никак не удавалось поймать его на муш-

ку. Когда мне наконец повезло его подстрелить, я не испытал 

радости, была только пустота.  

     В 16 лет у меня уже было свое ружье (курковая двустволка 

Тульского завода). Меня брал на охоту широко известный по 

книге "Записки натуралиста" зоолог Е. П. Спангенберг. Именно 

он показал мне прелесть охоты с собакой, и по зайцу, и по перу. 

Евгений Павлович научил меня смотреть на охоту, как на чест-

ное состязание, исключающее отстрел прикормленной дичи в 

охотхозяйствах и заказниках. 

     Потом во все свои многочисленны путешествия, связанные с 

профессией геолога, я обязательно брал ружье (казенный репа-

рационный "Зауер"). Позже у меня появился прикладистый и 

изящный, трофейный "Меркель" с золоченой мушкой и отдел-

кой из кости, который раскладывался легко и беззвучно. Со 

временем в купил собственный ГАЗ-69. На нем мы ездили и на 

охоту, и на натаску собак. 

     Мне довелось стрелять уток на Волге, на Онежском озере, на 

озерах Карелии и Кольского полуострова, на Амударье…. На 

озере Севан, когда я подкрадывался по берегу к стае уток, меня 

в запястье укусила гюрза. Хорошо, что в отряде военных строи-

телей оказался доктор, а у него необходимая сыворотка. На реке 

Тимптон, прорезающей Становой хребет, непуганые стаи гусей 
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одна за другой по вечерам шумно садились на гладкую воду 

плесов, но со мной тогда не было ружья. В мелколесье Кахетии 

мы с полковником Д. И. Сетраковым однажды настреляли из-

под собак полный холодильник вальдшнепов.... 

     Охота мало похожа на стендовую стрельбу. Элемент внезап-

ности растягивается на часы. И шанс часто бывает только один. 

Прозевал - значит, опоздал, и идешь обратно пустой, и слы-

шишь недовольное сопение собаки. Охота с собакой - это осо-

бое удовольствие. Мой кокер Шурик возбуждается от каждого 

выстрела и готов до изнеможения искать, плыть, подавать дичь 

в любых зарослях. Для него охота - смысл жизни, а обладатель 

ружья - любимый друг! 

     И, все-таки, с возрастом начинаешь задумываться над жерт-

вами охоты, братьями нашими меньшими. И появляется что-то 

вроде угрызений совести. Мне приходилось участвовать в охоте 

на зверя  (кабана, лося...), но у меня так никогда и не хватило 

духа спустить курок (благо, одна лицензия на несколько чело-

век). Уж слишком охота по крупному зверю похожа на убийство 

человека, которое может быть оправдано только борьбой за су-

ществование, как у наших далеких предков. Про современное, 

массовое убийство домашних животных в коммерческих целях я 

лучше умолчу! 

 

Ноябрь 1992 г. 

 

 

ПРОВОЗВЕСТНИК РУССКОЙ ИДЕИ. 
  

     А. С. Хомяков родился 1(14) мая 1804 года в Москве. Хомя-

ковы - дворянский род, известный с начала XVI века. Предки 

Алексея Степановича не раз достигали высших дворянских чи-

нов. При Алексее Михайловиче (Тишайшем) один из Хомяко-

вых ведал всей царской охотой. Демид Алексеевич Хомяков, 

стольник и тульский воевода, поставил заслон против татарских 

набегов и способствовал развитию хлебопашества на Тульских 

черноземах. Бездетный потомок  Демида Алексеевича, Кирилл 

Иванович Хомяков, живший в имении Богучарово, в старости 

предложил своим крепостным крестьянам самим выбрать себе 
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помещика из рода Хомяковых. Крестьяне выбрали небогатого 

племянника своего престарелого барина - Федора Степановича 

Хомякова, прадеда Алексея Степановича. Может быть, именно 

поэтому А. С. Хомяков всегда высоко ценил власть, установ-

ленную путем всенародного избрания. 

     Родители А. С. Хомякова обладали крупным состоянием. 

Отец поэта Степан Александрович Хомяков был человеком мяг-

ким, увлекающимся. Втянувшись в картежную игру, он едва не 

разорил семью, проиграв в Английском клубе в Москве целое 

состояние в миллион рублей. Мать поэта Мария Алексеевна, 

урожденная Киреевская, была весьма религиозна и отличалась 

твердым характером. Она отстранила мужа от финансовых дел, 

взяла в свои руки управление доходными имениями и выплати-

ла этот немыслимо огромный для того времени долг. 

     А. С. Хомяков сформировался как личность под влиянием 

матери. Он был младшим сыном в семье (старшие: брат Федор и 

сестра Анна ушли из жизни молодыми). Мать привила детям на 

всю жизнь чрезвычайно строгие, почти аскетические нравствен-

ные правила и глубокую религиозность. Дети получили пре-

красное домашние образование. Алексей Степанович знал ос-

новные европейские языки, владел латынью, старославянским, а 

позже выучил и греческий язык. 

     При нашествии Наполеона московский дом Хомяковых на 

Петровке сгорел, и семья жила некоторое время в тульском по-

местье, а потом переехала в Петербург. Преподавателем русской 

словесности у юного Алексея Хомякова и его брата Федора в 

это время был известный писатель А. А. Жандр, друг Грибоедо-

ва и Катенина. Первые стихотворения Хомякова увидели свет в 

альманахах Рылеева и Бестужева "Полярная звезда".  

     В 1817 году вся семья возвратилась в Москву в заново от-

строенный многоэтажный дом на Петровке (сразу за Большим 

театром). Братья Хомяковы брали частные уроки университет-

ских профессоров. Позднее Алексей Степанович успешно окон-

чил математическое отделение Московского университета со 

степенью кандидата. В Москве у Хомякова сложилась долго-

летняя дружба с братьями Веневитиновыми и другими будущи-

ми славянофилами.  
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     В 1821 году вспыхнуло Греческое восстание. 17-летний Хо-

мяков бежал из дома и с поддельным паспортом пытал-

ся пробраться в Грецию, чтобы сражаться против турков. По-

пытка не удалась. Но после этого Хомяков был определен отцом 

на военную службу. Он поступил в армейский кирасирский 

полк, а через полгода перевелся в конную гвардию в Петербург. 

Хомяков был невысок ростом, но вынослив, силен и очень смел. 

Веселый, остроумный, прекрасный собеседник, он был любим в 

полку. Недоумение его друзей, гвардейских офицеров, вызывал 

только его целомудренный образ жизни и неукоснительное со-

блюдение постов.       

     Во время службы в Петербурге Хомяков был близко знаком с 

гвардейской молодежью, из которой вышли почти все декабри-

сты; и, вероятно, он попал бы под следствие, если бы находился 

в России. Хомяков узнал о восстании на Сенатской площади, 

будучи в Париже, и отнесся к этому событию с осуждением и 

сожалением. В своих дискуссиях с будущими декабристами на 

собраниях у Рылеева он горячо осуждал всякую революцию, и 

особенно - совершаемую военными. Но Хомяков был потрясен 

казнью декабристов, как и вся страна, в которой после Пугачева 

никого не казнили. 

     А. С. Хомяков много путешествовал по Европе. Он побывал 

в Англии, Франции, Германии, Швейцарии, Италии и на Балка-

нах (в Сербии, Болгарии). Он неодобрительно относился к рево-

люционности Франции, отдавая явное предпочтение консерва-

тивной Англии с ее устойчивыми социальными и нравственны-

ми традициями. Особое впечатление на Хомякова произвело 

посещение Белграда и Праги. 

     В 1828 - 1829 годах Хомяков участвовал в войне с Турцией, 

был при взятии Варны и безуспешной осаде Шумлы. Он прини-

мал участие в боях, был ранен, но сам никого не убивал, чему 

потом был очень рад. За храбрость Хомяков был награжден 

Владимирским крестом и двумя орденами Святой Анны. Он на-

ходился в Адрианополе при подписании мирного договора с 

Турцией, обеспечившего независимость Греции и автономию 

Молдавии, Валахии и Сербии. Именно в это время у Хомякова 

сформировался пристальный интерес к дальнейшей судьбе за-

падных славян. Болезненно отреагировал Алексей Степанович и 
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на усмирение польского восстание 1831 года, нарушавшее его 

представления о славянском братстве. Все эти события нашли 

отражение в стихах. 

     После окончательного выхода в отставку А. С. Хомяков лето 

проводил в Тульском имении Богучарово или Смоленском - Ли-

пицы. Здесь были написаны многие стихи, а также публицисти-

ческие, исторические и богословские труды. Хомяков обладал 

разносторонними способностями: поэт, драматург, публицист, 

историк, богослов, философ, художник, изобретатель..., и даже 

врач-гомеопат. Он увлеченно занимался хозяйством, строитель-

ством, любил псовую и ружейную охоту.  

     Доходные имения были разбросаны по Тульской, Рязанской 

и Смоленской губерниям, и Хомяков проводил много времени в 

разъездах. Для своих крестьян он заменил барщину оброком, а 

рабочим дал вольную и платил жалование.  Церковь Сретения 

Господня в Богучарове была построена на средства родителей 

Алексея Степановича в ознаменование победы в Отечественной 

войне 1812 года. Позже по проекту Дмитрия Алексеевича Хомя-

кова (сына А. С.) при церковь была построена отдельно стоящая 

колокольня. Церковь и господский дом сохранились до наших 

дней. После смерти Хомякова в Богучарове хранился его архив. 

Сразу после Революции здесь короткое время просуществовал 

музей А. С. Хомякова,  хранителем которого был внук Хомяко-

ва, Федор Алексеевич Челищев (мой отец). 

     Зиму А. С. Хомяков обычно проводил в Москве, в собствен-

ном доме на Собачьей площадке. В этом доме встречались дру-

зья-славянофилы. Дискуссии часто продолжались за полночь. 

Здесь бывал Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой. Хомяков вы-

соко ценил художника А. Иванова, и в доме висело несколько 

полотен его работы.  

     Несколько лет А. С. Хомяков занимал пост председателя 

Общества любителей русской словесности при Московском 

университете. Общество издавало печатные труды и вело актив-

ную работу по популяризации русской литературы и собиранию 

устных произведений народного творчества. По инициативе 

Хомякова действительным членом Общества был принят Л. Н. 

Толстой. Хомяков был заядлым полемистом, и, вообще, он легче 

говорил, чем писал. Многие свои представления и идеи Алексей 
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Степанович высказывал на заседаниях Общества. Некоторые из 

его выступлений были опубликованы.  

     А. С. Хомяков был женат на Екатерине Михайловне Языко-

вой, младшей сестре поэта Н. М. Языкова. (Языковы - старин-

ный дворянский род, поднимавшийся до боярского звания.) Она 

не была красива, но пользовалась уважением и любовью окру-

жавших ее людей, в том числе Пушкина и, особенно, Гоголя. В 

семье англофилов Языковых  Екатерину Михайловну звали 

Kitty, также звал ее и Алексей Степанович. Семейная жизнь бы-

ла омрачена смертью двух первых детей. Но потом появились 

новые дети (два сына и пять дочерей). Смерть Екатерины Ми-

хайловны была неожиданна и произошла на четвертом месяце 

очередной беременности. Эта неожиданная смерть повергла 

Алексея Степановича в полное уныние. Он так никогда и не оп-

равился полностью от этого удара судьбы.  

     В конце жизни А. С. Хомяков еще раз посетил Балканские 

страны и встречался со  сторонниками возрождения государст-

венности южных и западных славян.  

     Хомяков скоропостижно умер от холеры 23 сентября (5 ок-

тября) 1860 год в возрасте 57 лет, заразившись при оказании ме-

дицинской помощи больным крестьянам. Он лишь одного года 

не дожил до отмены крепостного права. После смерти Хомякова 

о нем с глубоким уважением отзывались такие разные люди 

как Герцен и Толстой, а позднее - Бердяев и Флоренский. 

     После смерти Алексея Степановича в доме на Собачьей пло-

щадке жила его старшая дочь Мария Алексеевна, ставшая после 

Революции хранительницей организованного здесь Музея 40-х 

годов, куда попал архив А. С. Хомякова, вывезенный из Богуча-

рова. Она умерла в один день со своим братом Дмитрием Алек-

сеевичем Хомяковым (автором книг "Православие", "Самодер-

жавие" и "Народность") в самом начале 1919 года. Музей вскоре 

был закрыт.  

     Архив А. С. Хомякова оказался в Историческом музее, а фа-

мильные портреты и картины до сих пор пылятся в запасниках 

Третьяковской галереи. После закрытия музея здесь долгие годы 

размещалось Гнесинское музыкальное училище. Собачья пло-

щадка вместе с Хомяковским домом была снесена по команде 

Хрущева при прокладке Нового Арбата. 
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     Прямое потомство А. С. Хомякова по мужской линии обор-

валось со смертью его внука (сына Н. А. Хомякова) в 1914 году. 

Однако по женской линии многочисленные потомки А. С. Хо-

мякова имеются как в России, так и за рубежом. Сейчас автор 

этих строк остался последним правнуком Алексея Степановича. 

    Во времена Хомякова стихи еще существенно отличались по 

выбору слов от прозаических произведений и, особенно, от раз-

говорной речи. Русская поэзия начала XIX века формировалась 

под влиянием торжественного, громогласного Державина.  

     Пушкину, зоркому наблюдателю, летописцу первому удалось 

преодолеть это влияние, и вместе с бытовой тематикой ввести в 

поэтический словарь большое число слов из устной речи, кото-

рые ранее казались неуместными для поэзии. Хомяков, скорей 

проповедник, чем летописец, сохранил "высокий стиль" в боль-

шинстве своих стихотворений. В его стихах нет житейской суе-

ты, нет быта.  

     Это совершенно особая, по преимуществу духовная поэзия, 

интимный дневник, сконцентрировавший самые сокровенные 

мысли поэта о смысле жизни, о прошлом и будущем России. 

Впрочем, отдельные четверостишья и целые стихотворения зву-

чат вполне современно:  

  

СТЕПИ 

  

Ах! Я хотел бы быть в степях 

Один с ружьем неотразимым, 

С гнедым конем неутомимым 

И с серым псом при стременах. 

  

Куда не взглянешь, нет селенья, 

Молчат безбрежные поля, 

И так, как в первый день творенья, 

Цветет свободная земля. 

  

Там не просек ее межами 

Людей бессмысленный закон; 

Людей безумными трудами 

Там божий мир не искажен; 
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Там смертных ждет святая доля: 

Труды, здоровие, покой, 

Беспечный мир, восторг живой, 

Степей кочующая воля. 

  

Ах! Для чего ж я не в степях 

Один с ружьем неотразимым, 

С гнедым конем неутомимым 

И с серым псом при стременах? 

  

     Это - песня о Воле, не скованной "бессмысленным законом", 

- о природе, не искаженной "людей безумными трудами". Сти-

хотворение хорошо отражает самую глубину вольнолюбивой 

сущности А. С. Хомякова, которая приводила к внутренним 

противоречиям с идей общинности.  

     Стремление к личной свободе, к праву выбора, к инакомыс-

лию..., объединенное в понятие "Воля", столь близкое Хомяко-

ву, приходило в явное противоречие с самодержавием, с при-

оритетом общинного над личным. Эта противоречивость отра-

зились и в поэзии Хомякова и, особенно, в его публицистике.  

     В стихах-воззваниях Алексея Степановича Хомякова нашли 

отражение и самые главные черты учения славянофилов. Он в 

чем-то искренне заблуждался, чем-то чрезмерно увлекался, но 

его чистота и честность делают эти заблуждения и увлечения 

достойными уважения. 

     Любовь к родине проявлялась у Хомякова в конкретной, зем-

ной форме. Алексей Степанович видел задачи царской власти не 

только в охране внешних границ и законности внутри страны, 

но и в сохранении русской национально-религиозной и 

культурно-бытовой основы государства, заложенной еще при 

доимперской истории России.  

     Он дорожил единством России и употреблял слово "федера-

лизм" всегда только в отрицательном смысле, как шаг назад к 

раздробленности и междоусобице: "Всякая федерация заключа-

ет в себе безмолвный протест против одного общего начала". 

Однако Алексей Степанович постоянно ратовал за сохранение 

культурно-религиозной самобытности всех народностей Рос-

сийской империи.       
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     А. С. Хомяков и другие славянофилы, в отличие от всех "ре-

волюционных демократов", отвергали революцию как сред-

ство преобразования России. Гарантию силы и правоты госу-

дарства славянофилы видели в согласии власти и общества. От-

носясь критически к крепостному праву, цензуре, произволу 

чиновничества..., Хомяков оставался убежденным сторонником 

монархии и надеялся на богобоязненного, совестливого, про-

свещенного и твердого царя.     

     И сегодня многие мысли А. С. Хомякова звучат вполне со-

временно. Хомяков был провозвестником "русской идее", в ос-

нове которой лежит единство народа и власти, скрепленное 

православием. Современная Россия устала и от революций, и от 

насилия, и от противостояния между властью и обществом. 

Стране нужен гражданский мир, последовательными сторонни-

ками которого выступали славянофилы.  

     Идея славянского братства звучит сегодня особенно актуаль-

но. Действительно, после номенклатурного раздела Советского 

Союза и Украина, и Белоруссия превратились в "западных сла-

вян". 

  

Май 1995 г.   

 

 

НАРКОТИКИ - ЭТО СМЕРТЬ! 
  

     Безоглядная либерализация жизни в новой Российской Феде-

рации прямо способствовала пышному расцвету наркомании. В 

парке у нашего дома под стенами Кунцевской кремлевской 

больницы школьники нюхают клей, а почти у каждой лавочки 

валяются шприцы, и бродят какие-то полуневменяемые люди с 

остановившимся, затуманенным взглядам.... Что происходит? 

     Я по этому поводу вспомнил свое детство. Это было во Вла-

димире в военные годы. Мне было лет около десяти (отца уже 

не было в живых). Голод и холод преследовал нас с матерью по 

пятам. Мать навещала свою больную подругу и брала меня с 

собой. Это была очень худая, некогда красивая женщина лет 

сорока пяти. Она работала вместе с матерью медсестрой во Вла-

димирской психбольнице, и ее только что уволили, заподозрив в 
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краже морфина. Она действительно была морфинисткой и 

страшно страдала без очередной дозы. Кончилась эта история 

очень печально: она не выдержала "ломки" и вскрыла себе вены.  

     Мать мне тогда сказала: "Наркотик - это смерть!". Я хоро-

шо запомнил эти слова на  всю жизнь, и никогда не поддался 

искушению покурить, понюхать, пожевать, уколоться...! А ис-

кушения были: и в Москве (в студенческом общежитии), и в 

Средней Азии, и на Кавказе…. 

     Не оправдавшиеся надежды "потерянного поколения" в пост-

советской России породили разочарование в жизни, желание ни 

о чем не думать, отключится. В таком состоянии легко найти 

обманчивое и кратковременное успокоение в наркотиках. Сего-

дняшним подросткам очень трудно устоять от соблазна. В ноч-

ных клубах, залах игровых автоматов, школьных туалетах...  их  

подстерегают "щедрые" распространители наркотиков, готовые 

дать первую дозу бесплатно. Крупные картели наркомафии и 

целые государства превратили производство и сбыт наркотиков 

в сверхприбыльный бизнес.     

     Наркоманы-знаменитости лоббируют легализацию "легких" 

наркотиков. Биографии поп-звезд пестрят упоминаниями о нар-

котическом "кайфе", явившемся источником вдохновения и ус-

пеха. Но очень приглушенно говорят о том, сколько молодых и 

талантливых людей погибло от наркомании, от передозировки, 

от сопутствующего СПИДа. Умалчивают и о неизбежном твор-

ческом бесплодии наркоманов. Далеко не у каждого найдется 

столько денег и столько сил, как у знаменитых Битлз, удержав-

шихся на краю наркотической пропасти. У Владимира Высоцко-

го - не нашлось! 

     Это глобальная проблема - защитить новое поколение детей 

от наркотиков. Соблазняясь впервые попробовать наркотик из 

любопытства, молодой человек обычно смотрит на этот опас-

ный шаг, как на невинное приключение, как на острое ощуще-

ние, как на лихость. Поначалу привлекает сочетание наркотиков 

с компанией, танцами, алкоголем, секс под кайфом…, но очень 

скоро наркоман оказывается в полном одиночестве, один на 

один с всепоглощающей потребностью в наркотике.      

     Начинать борьбу за спасение жизни наркоманов нужно с де-

героизации и деромантизации наркотиков. Сделать это должны 



 52 

сами наркоманы. Они должны честно и громко сказать, что нар-

котик - это смертельная ловушка, что это не просто бегство от 

себя, от собственных мыслей, но и рабство, и полное одиноче-

ство, и потеря доверия, уважения, любви других людей…. 

     Это ложная и очень опасная мысль: "В жизни нужно попро-

бовать все!" Разве нужно пробовать взяться за провод высокого 

напряжения, сунуть руку в кипяток или выпит кислоту...? Для 

некоторых людей и для определенных наркотиков достаточно 

один раз "попробовать" из любопытства, чтобы попасть в нар-

котическую зависимость навсегда. Нет безобидных наркотиков! 

Любой наркотик быстро завладевает жертвой и вытесняет все 

другие желания и чувства. Чтобы получить вчерашний эффект, 

сегодня уже приходится увеличивать дозу (и так, каждый день, в 

конце концов, до смертельной передозировки). 

     Даже от обычного курения трудно отказаться, а настоящий 

наркотик порабощает человека целиком и навсегда. Совсем 

не "райское блаженство" тянет наркомана к следующей, к на-

растающей дозе, а чисто физиологический эффект привыкания к 

химическому препарату (это могут быть и пары ацетона, и дру-

гие химические препараты, необратимо изменяющие сознание). 

Наркотическая зависимость лишает человека права выбора. 
Происходят необратимые изменения в организме, и мозг уже 

не может забыть о наркотике. Все остальное вытесняется из 

жизни. Ради новой дозы человек готов на любые преступления. 

Отравленный мозг наркомана отказывается понимать, что из 

смертельного тупика есть только один путь - назад, в нормаль-

ную жизнь. Но вернуться из наркотического небытия удается 

немногим, а полностью реабилитироваться – никому. Смерть от 

передозировки зачастую является не результатом ошибки, а ре-

зультатом безысходности – скрытым самоубийством. 

     Наркоманов не бывает бывших. Легенды о возможности 

"завязать" или "вылечиться" оплачивает наркомафия. Разговоры 

о "безобидности" легких наркотиков и об "излечимости" нарко-

мании только усугубляют проблему. Раздуваемые наркобизне-

сом, не вполне правдивые разговоры маститых поп-звезд о сво-

ем наркотическом прошлом и об отказе от наркотиков в зрелом 

возрасте, создают у молодежи опасную иллюзию, что наркома-

ния всего лишь легко преодолеваемый мелкий эпизод в жизни 
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их кумиров. ("Раз они смогли отказаться от наркотиков, значит, 

и мы сможем…, и значит, можно попробовать!") Да, устойчи-

вость к наркотикам различна у разных людей. Для одних - 

школьные или студенческие шалости с марихуаной благополуч-

но забываются в зрелом возрасте, а другие, которых большинст-

во, - навсегда попадают в цепкие когти наркомании, и гибнут 

молодыми. Однако страшный риск существует для каждого 

"любопытного". И для большинства наркоманов "травка" - это 

первый шаг к героину. 

     Потребность в наркотиках изначально, генетически не зало-

жена в человеке. Наркомания - это и не жажда, и не голод. Что-

бы стать наркоманом, нужно обязательно принять первую 

дозу. И только здесь можно поставить заслон наркомании, ис-

ключив возможность первой встречи с любым наркотиком. Че-

ловек, употребляющий наркотик, - это бесчувственный робот, 

запрограммированный на прием очередной дозы. Поэтому нар-

команию невозможно излечить, ее можно только искоре-

нить! Но защититься от наркотиков оказалась непосильной за-

дачей для "Свободного Мира".  

     В России борьба с наркобизнесом затруднена еще и прозрач-

ностью границ центрально-азиатскими государствами, и связя-

ми наркодельцов с бизнесом и правоохранительными органами. 

А тем временем разнообразные природные и синтетические 

наркотики непреодолимо порабощают все новых и новых лю-

дей, в первую очередь, детей и молодежь. Любой взрослый че-

ловек, как правило, понимает эту смертельную опасность перво-

го шага, и должен удержать детей. 

     Наркобизнес агрессивно продвигает свой "товар" и стремится 

постоянно расширять и омолаживать рынок сбыта. В этом биз-

несе не спрос определяет предложение, а предложение ак-

тивно формирует постоянно возрастающий спрос. На скры-

тую рекламу различных наркотиков, ловко проводимую под 

прикрытием борьбы с наркоманией, тратятся большие деньги. 

Под видом антинаркотической пропаганды подогревается лю-

бопытство "новичков" и распространяется информация о том, от 

каких наркотиков, какие "глюки". 

     Огромная армия наркокурьеров в значительной степени фор-

мируется из самих наркоманов. Многими наркоманами движет 
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злорадное желание приохотить к наркотикам "свежих" людей 

(членов семьи, друзей, однокашников, случайных знакомых…).  

     Но если наркотики - это смерть, то и наказания за производ-

ство и распространение наркотиков должны быть адекватно су-

ровыми. Совершить наркотическое насилие над человеком ("по-

садить на иглу") - это страшней чем сексуальное насилие, это - 

все равно, что совершить убийство, а может быть даже и хуже. 

     Но как родителям оградить подрастающее поколение, полное 

любопытства, доверчивости, беззащитности..., от наркотической 

угрозы? Только словами. Другого пути я не знаю. Но сказаны 

эти слова должны быть во время, пока еще существует способ-

ность услышать, пока силен  родительский авторитет, и не вы-

работался подростковый иммунитет к взрослым "страшилкам". 

Слова эти очень простые, но их необходимо говорить: "Нарко-

тик, как раскаленное железо. К нему нельзя прикасаться!". 

  

Апрель 1998 г.  

 

 

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ. 
  

     Живопись сыграла некоторую роль, также как и театр, в 

формировании моей личности на определенном этапе жизни. 

Меня привлекала и старая реалистическая живопись, и импрес-

сионисты..., но дальше: Дали, Пикассо, Малевич... с трудом вос-

принимались мной как искусство, как мастерство!  Может быть 

потому, что среди моих друзей были художник Сергей Тутунов, 

писавший мой портрет, и Вася Шереметьев, помогавший мне 

отрабатывать часы на стройке дома, где он в перерывах увле-

ченно писал протрет крановщика из нашего самостроя. Оба эти 

художника выше всего ставили мастерство!    

     Я снова обратился к теме живописи, когда узнал, что четвер-

тая, авторская копия "Черного Квадрата" Малевича снята с ча-

стного аукциона в Москве и уже куплена за немалые деньги в 

один миллион долларов, с тем, чтобы остаться в России, как 

"национальная культурная ценность". Отношение к Казимиру 

Малевичу всегда было особым в связи с "революционностью" 
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его живописи и идей. Кто из олигархов стоит за сегодняшней 

"покупкой года" мне не известно. 

     Конечно, в свое время это был эпатаж со стороны Малевича, 

большого мастера и цвета, и формы - выставить черный квадрат 

как картину. Точно также нелепо было претендовать на "автор-

ство" любой известной геометрической фигуры (треугольника, 

прямоугольника, круга, эллипса…).  

     Для здравомыслящего человека совершенно ясно, что квад-

рат останется квадратом, а черная краска - черной краской неза-

висимо от того, кто начертил эту простейшую геометрическую 

фигуру и кто закрасил ее в стандартный черный цвет - Малевич 

или любой неискушенный ребенок. Кстати, сам Казимир Мале-

вич притрагивался к своей знаменитой "картине" только для 

подписи. Закрашивала квадрат черной краской ученица Мале-

вича, Анна Лефортская. 

     Для большинства обычных людей черный цвет, а значит и 

"Черный Квадрат" Малевича - это символ смерти. Действитель-

но, "Черный Квадрат" прекрасно подходит для символа больше-

визма или фашизма. Но если, действительно, черный квадрат 

был нарисован как некий политический символ вроде креста, 

шестиконечной звезды или свастики, то, тем более, безразлично 

и не оправдано авторство.  

     Я думаю, для Малевича дело было не в символе, а в вызове, в 

демонстрации презрения к "публике" и "критике". Но, когда 

пришло надуманное признание художественной значимости 

"картины", появились и четыре бесстыдные авторские "копии", 

за одну из которых кто-то сейчас и заплатил миллион шальных, 

ельцинских долларов. 

     Раздутый "знатоками" еще в середине прошлого столетия 

ажиотаж вокруг "Черного Квадрата" Малевича, это, пожалуй, 

новая настоящая победа системы оболванивания людей (после 

Пикассо и Дали), которую теперь называют "раскручиванием". 

Если долго вглядываться в пустоту, когда тебе сказали, что там 

что-то есть, обязательно что-нибудь увидишь! И все же, здраво 

и свободно мыслящего человека никто не убедит, что "Чер-

ный Квадрат" Малевича это произведение искусства. Талант 

художника состоит в создании новых неповторимых шедевров, 
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чего никак не скажешь о единичных, простейших геометриче-

ских фигурах. 

     Вслед за Малевичем другие "мастера" успешно выставляют 

синий, красный, коричневый... квадраты, треугольники, круги и 

просто чистый холст с авторской подписью, или даже разбитый 

унитаз и другие "инсталляции" и "ассамбляжи". Эти "произве-

дения искусства" превратились в "голубые фишки", за которые 

берут большие деньги. Цены на многочисленные "черные квад-

раты" формируют "специалисты" многочисленных галерей и 

музеев современного искусства, и таких аукционных домов как 

"Кристи`с", "Сотби`с"....  

     Конечно, эта система подсовывания публике мнимых или 

преувеличенных шедевров относится не только к живописи. За-

тасканная поговорка: "Жизнь прожить - не поле перейти", про-

изнесенная обывателем, воспринимается как очевидная по-

шлость. Но те же самые слова, оказавшиеся в стихотворении 

Пастернака и произнесенные В. Высоцким со сцены Театра на 

Таганке, преподносится нам как особое откровение шекспиров-

ской глубины….  

     И в культуре, и в науке существуют, и всегда существовали, 

люди замеченные (как теперь говорят: раскрученные) и не заме-

ченные, замолчанные или забытые. При этом неизвестными не 

редко остаются более значительные личности. Каждому знакомо 

имя Эйнштейна, но только специалисты знают, что в основе 

специальной теории относительности лежат преобразования 

Лоренца и принцип относительности Пуанкаре, и неэвклидова 

геометрия Минковского…. 

     "Постмодернизм" прикрывает отсутствие профессионализма. 

Сейчас творческая часть любого "медийного" проекта" отступа-

ет на задний план. Для преуспевающего издателя, продюсера, 

антрепренера... важна "гламурная" обложка, упаковка, световое 

и звуковое оформлении…, которые первыми бросаются в глаза, 

и шумная реклама, а что там внутри, уже менее важно. В искус-

стве всегда был нужен талант и мастерство, но теперь можно 

обойтись и без того, и без другого. Достаточно всего лишь на-

глости и бесстыдства, например, для "перформанса" с голой на-

турой! Разные серые посредственности раскручиваются теперь 

до уровня мировых "звезд".  
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     Отсюда, вместо художественного мастерства - "инсталля-

ция", вместо живого голоса - "фанера", вместо спортивного со-

стязания - "допинг"….  

     На сегодняшний рекламный небосвод агрессивный шоу-

бизнес непрерывно запускает самые разные "черные квад-

раты". Они нужны, чтобы оболванивать и обирать сбитых с 

толку обывателей.   

  

Апрель 2002 г. 

  

PS 
     В условиях экономического кризиса и избытка денежной 

массы все эти "черные квадраты" превратились в "голубые 

фишки", инструменты вкладывания капитала. Аукционный дом 

"Кристис", бьет один рекорд за другим по выручке за произве-

дения искусств сомнительной художественной ценности. Один 

миллион долларов, заплаченный 10 лет назад олигархом Пота-

ниным за "Черный Квадрат" Малевича, кажется сегодня мело-

чевкой по сравнению десятками и даже сотнями миллионов, ко-

торые отваливает сейчас олигарх Абрамович за шизофрениче-

ские полотна представителя "фигуративной" живописи Френси-

са Бекона! 

  

Ноябрь 2013 г. 

 

 

НА СВОЕ СЕМИДЕСЯТИЛЕТИЕ. 
  

     Приходится признать, что жизнь заканчивается. Оглядываясь 

назад, не чувствуешь удовлетворения. Было много ошибок, не-

обдуманных поступков, не преодоленных трудностей, незакон-

ченных дел…! Но было, конечно, и много удач, успехов, радо-

стных минут...!  

     Детство - это уже реальная жизнь! Родители - "лишенцы", 

кочевавшие по российскому захолустью, и голодные и холод-

ные, военные годы. Жизнь без отца. Частое отсутствие матери, 

добывавшей "хлеб насущный". И все-таки от детства осталось 

особое чувство открытия Мира. В детстве мне много читали 
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("Камо гредеше?" Сенкевича, "Ундину" Жуковского...), водили в 

церковь, приглашали домой священника для причастия. В дет-

стве над моей кроватью висела картонная иконка Святого Сера-

фима, кормящего медведя, потом появилась настоящая иконка 

Николай Угодник. Однако после смерти отца в военном Влади-

мире большая часть времени проходила в школе и на улице. 

     Когда мы с матерью после возвращения из эвакуации оказа-

лись в Подмосковье, значительную часть времени я проводил в 

Москве у тети Маши Бобринской (сестры отца). Я любил слу-

шать, как Коля Бобринский (мой двоюродный брат) читает на 

память стихи разных поэтов от Державина до Мандельштама. 

При помощи Веры Петровны Комисаровой (мачехи моей мате-

ри) у меня несколько лет был постоянный пропуск во МХАТ. 

Но и опера мне нравилась. Я ходил и в Большой театр, и в Фи-

лиал, отстаивая ночные очереди за билетами. С возрастом инте-

рес к театру пропал. Из прочитанных мной в детстве книг стоит 

отметить "Два капитана" Каверина и северные рассказы Джека 

Лондона, вызвавшие интерес к Северу. Потом, уже студентом я 

пытался завербоваться в первую антарктическую экспедицию. В 

"Севморпути" мы встречались с самим Сомовым, но требования 

к участникам экспедиции были очень высоки, и нас не взяли. 

     У Бобринских в Трубниковском переулке постоянно жил кто-

нибудь из неустроенных "бывших" (Трубецкие, Комаровские, 

Фудели…). Здесь толпились гости, шли не слишком лояльные 

разговоры на политические темы, передавались неофициальные 

новости. Здесь существовала особая атмосфера доверия и доб-

рожелательности. Конечно, и в этом кругу имелись свои семей-

ные "скелеты в шкафу" вроде "Дульцинеи" Николая Алексееви-

ча Бобринского, о которой тетя Маша долгое время не знала, 

или не хотела знать.  

     Когда я появился на свет, моему отцу было уже 54 года. По-

этому я оказался, как бы, между двух поколений. Во всей этой 

компании родственников и друзей я обычно оказывался самым 

молодым ("Коля маленький"). Коля Бобринский был старше ме-

ня на 6 лет, а Коля Толстой - на 3, среди братьев Трубецких 

только Готя был моим ровесником. Еще старше были братья 

Глебовы и Игорь Челищев, сын дяди Георгия, двоюродного бра-

та и крестника моего отца. От этого времени мне досталась 
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дружба с Сашей Воскресенским, Сергеем Тутуновым, Васей 

Шереметьевым…, которые все были значительно старше меня. 

Были и ровесники (Голицыны, Веселовские, Давыдовы, Мэйны, 

Перцевы, Чистяковы…), целое подростковое "дворянское соб-

рание". Молодежь часто собиралась у Веселовских в Новоги-

рееве, где можно было, и поесть, и послушать, и поговорить, и 

потанцевать. Как бы, параллельно существовала повседневная 

студенческая жизнь. К сожалению, в дальнейшем я, как-то, вы-

пал из этого круга "бывших". Но, то время оказало на меня не-

сомненное благотворное влияние. 

     Мне часто повторяли: "Всегда помни, что ты сын своего от-

ца, что ты Челищев, что ты должен быть требователен к себе, и 

снисходителен к другим…", ну и по мелочам тоже: "Не чавкай, 

не говори с полным ртом, не ставь локти на стол, всегда подавай 

пальто, уступай место и дорогу…". Конечно, я - Челищев! Од-

нако по типу лица и по особенностям характера, наверное, я 

большей степени все-таки Грессер.      

     Казалось бы, жизнь меняет человека, но в главном я мало ме-

нялся с возрастом и сохранил некоторые основные установки, 

полученные в детстве. Конечно, это и Десять Заповедей! Но су-

ществовали и некоторые интуитивные стереотипы поведения 

неизвестно, откуда взявшиеся. У меня постоянно присутствует 

инстинктивное желание уступить (дорогу, место, вещь…). Мне 

трудно врать. Я стараюсь всегда говорить правду. Я никому не 

завидую и не подражаю, может быть, потому, что ощущаю не-

понятное внутреннее превосходство. Мне не важно, что обо мне 

говорят и думают другие. В отношениях с людьми я всегда со-

блюдаю дистанцию. Может быть, поэтому у меня никогда не 

было серьезных врагов и особо близких друзей. Я никогда не 

враждую. Если человек мне неприятен, я стараюсь, не имеет с 

ним дело. Я не люблю расспрашивать, не прислушиваюсь к до-

носам и наговорам, и сам всегда говорю об отсутствующих 

только то, что могу сказать человеку в глаза.  

     Я стараюсь сам не опаздывать, и не люблю, когда опаздыва-

ют другие. Я не люблю откладывать дела "на потом". Я привык 

всегда действовать по плану, соблюдать режим дня. Праздное 

времяпрепровождение для меня не отдых, а досадная потеря 

времени. Развлечением может быть только конкретное занятие. 
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Поэтому я не люблю фуршетов, тусовок…, где невозможно, ни 

серьезно поговорит, ни узнать что-то новое, ни подумать….  

     Однажды попробовав "затянутся" в своем военном детстве, я 

потом никогда не курил. Помня слова матери, я с детства знаю, 

что нельзя прикасаться к наркотикам, и никогда не имел жела-

ния "попробовать". Я избегаю потери контроля над собой от ал-

когольного опьянения, от головокружения на аттракционах, я 

никогда не кричу в ссорах. В обычных условиях я никогда не ем 

и не пью на улице, в метро, в кино. Меня раздражают люди, ко-

торые не могут обойтись без еды и питья лишний час…. 

     В силу таких особенностей характера у меня почти не было 

серьезных трудностей в отношениях с людьми, хотя обычно не 

было и особой близости, и теплоты. Я старался никогда не уча-

ствовать в выяснении отношений, склоках, скандалах, тяжбах. 

Хотя, приходилось сталкиваться и завистью, и предательство…. 

     Через всю жизнь прошла дружба с домашними животными. 

Во Владимире дворовый пес с утра ждал меня у дверей барака и 

провожал до школы. Потом, в Тарасовке был рыжий, пушистый 

кот Гришка, взятый котенком у таких же рыжих Червонских. Он 

ходил за мной с поднятым хвостом, как собака. Позже, по тре-

бованию дочери, появились любвеобильные спаниели, с кото-

рыми я и гулял, и спал, и охотился, и выставлялся. В Англии 

тоже не обошлось без собак. Здесь я понял особую прелесть 

мелких собак, общаясь с двумя йоркширскими терьерами. 

     Я окончил среднюю школу с серебряной медалью и имел 

возможность выбора будущей специальности. В сочинении бы-

ла одна ошибка - "женьщина". Для меня, несмотря на литера-

турные традиции семьи, получение гуманитарного образования 

в советском вузе был неприемлемо. Просто не приходило в го-

лову, что можно профессионально заниматься историей, фило-

софией, литературой и другими строго идеологизированными 

дисциплинами в советских условиях. Мои сверстники, дети 

бывших, и я вместе с другими, стали геологами, химиками, неф-

тяниками, лесниками….      

     После окончания школы с медалью я по собственной ини-

циативе выбирал между Московским геологоразведочным ин-

ститутом и Геологическим факультетом МГУ, который как раз 

перебирался на Ленинские горы. В 1952 году я без экзаменов 
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поступил на геофизический факультет МГРИ, и стал постоянно 

жить у тети Маши, в Трубниковском переулке. 

     Попытка прописаться в Москве окончилась неудачно. Я 

пришел в военкомат со справкой о приеме в институт, чтобы 

встать на учет, необходимый для прописки. Но меня сразу по-

пытались затолкнуть на учебу в спецшколу МВД. Я оказался за 

столом наедине с бланком заявления и ручкой. Это было, как 

удар молнии! Улучив момент, когда дежурный офицер отвлекся 

на нового посетителя, я выскользнул на улицу и вздохнул с об-

легчением. Реальная угроза вдруг оказаться "чекистом" была 

высока. Так я и оставался прописанным в Хотькове у матери 

еще лет десять. 

     Всех "медалистов", поступивших во МГРИ, отправили на ле-

то в подшефный совхоз "Зарайский". Работа в совхозе стала 

прологом к моей студенческой жизни. Это была дружная и ве-

селая компания. Юра Терешкович, тоже геофизик, привез с со-

бой в совхоз радиолу и трофейный альбом пластинок Петра Ле-

щенко. Эти песни до сих пор звучат в моей памяти. Только по-

том, много позже появились магнитофонные записи  Рубашки-

на, Окуджавы, Галича, Высоцкого…. 

     На нашем курсе геофизического факультета МГРИ поступ-

ления 1952 года отношение к учебе было серьезным. Никаких 

прогулов, списываний, шпаргалок! Программа обучения была 

интенсивной: 6 - 8 часов занятий в институте, включая субботу,  

и еще чертежи, проекты, курсовые работы, военная подготов-

ка…, а потом зачеты, экзамены.   

     Мои студенческие годы прошли в самом центре Москвы, на 

Моховойe. Я обычно ходил пешком на лекции, и только в 

спортзал на волейбольную секцию ездил на метро. Потом я за-

щищался и преподавал в МГУ, но студенческий мирок на Мохо-

вой остался незабываемым этапом моей жизни. Это небольшое 

здание, когда-то построенное специально для геологического 

факультета МГУ, сейчас превращено в музей. Все, кто здесь 

учился, помнят мраморный список погибших в Московском 

ополчении, уличный барометр, на котором стрелка всегда ука-

зывала "переменно", двухстороннюю лестницу с балконом в 

вестибюле….  
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     Из окон институтской библиотеки - вид на Манежную пло-

щадь и Кремль. Через окна мы наблюдали за движением лафета 

с телом Сталина при похоронах. А из боковых окон открывался 

вид на двор американского посольства (теперь Интурист). Там 

постоянно сотрудники посольства перебрасывали бейсбольный 

мяч. Рядом библиотека Общества испытателей природы и биб-

лиотека Ленина. Рядом Большой театр, Малый театр и МХАТ. 

Рядом Пушкинский музей и Манеж. Рядом ЦУМ и ГУМ. Рядом 

кафе "Националь" и "Коктейль Холл"....  

     В общем дворе с нашим институтом находился и 1-й Мед, и 

Филфак МГУ. Совместные вечера! Теснее смычка - горняк-

медичка! Мой однокашник и приятель, Толя Ефимов уже на 

третьем курсе оказался женат на студентке Филфака. В Клубе 

МГУ читали свои стихи Ахмадулина, Вознесенский, Евтушенко, 

который на трибуне очень напоминал Гитлера, так же таращил 

глаза и жестикулировал, только не хватало усиков под носом. 

Там же шли спектакли самодеятельного студенческого театра 

МГУ. На пьесу Э. Радзинского "104 страницы про любовь" с 

Ией Савиной в главной роли ходила вся Москва. В этом спек-

такле была занята и студентка с моего курса Лена Михаилов. 

     Студентам-геологам полагалась специальная форма , вклю-

чавшая темно-синий костюм с пагонами и медными пуговица-

ми, шинель и фуражку. Но можно было придти на лекции в 

спортивном костюме и лыжных ботинках. В моей группе вы-

плачивали 390 рублей стипендии с доплатой за отсутствие 

троек, на старших курсах еще больше (повышенная - 700 руб.). 

Эти деньги я приносил тете Маше, а она давала мне на карман-

ные расходы 5 рублей в день. Проезд на троллейбусе от Скаря-

тинского переулка до Манежа стоил 30 копеек. В студенческой 

столовой самое дорогое блюдо (бифштекс с жареной картошкой 

и яйцом) стоил рубль, остальные блюда - уже копейки. На сто-

лах свободно стоял хлеб и квашеная капуста. Сейчас много го-

ворят о дефиците и, даже, голоде в пятидесятые годы, но я пре-

красно помню витрины гастронома на Смоленской с окороками, 

колбасами, сырами, черной и красной икрой, банками крабов….  

     В мои студенческие годы пели некоторые малоизвестные 

песни военных лет, лагерную лирику, начиная с "Колымы", спе-

циальные геологические куплеты на известные мелодии. Особое 
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место занимала у нас "крымская" тематика. Для всех, кто полу-

чил советское геологическое образование, Крым - это вторая 

родина, где все студенты-геологи МГРИ, МГУ, Нефтяного ин-

ститута…  после второго курса проходили базовую геологиче-

скую практику, приближенную к полевым условиям. Именно в 

студенческих песнях рождалось это упоительное чувство друж-

бы, общности, причастности к единому коллективу.     

     Я два года проучился на геофизическом факультете, а потом 

по собственному желанию оказался в переходной спецгруппе со 

сроком обучения 6 с половиной лет. Тогда все силы были бро-

шены на создание атомной бомбы, и нужны были месторожде-

ния урана. В конце моей учебы от небольшого старого МГРИ, 

помещавшегося на Моховой в доме 12, корпус Ж, мало что ос-

талось. Институт занял корпуса бывшего химфака МГУ. Значи-

тельную часть профессоров квартирами переманили на Ленин-

ские Горы. Хрущевские реформы высшей школы коснулись и 

нашего института. Появилась большая группа великовозраст-

ных студентов из расформированного Института восточных 

языков. Они внесли совсем другую, богемную струю в спартан-

скую атмосферу старого МГРИ. Поменялось и руководство, в 

которое пришли новые люди из переведенного в Красноярск 

Института цветных металлов и золота. 

     После 1-го и 2-го курса я летом ездил в Ильменский заповед-

ник на Южном Урале. Студенты бесплатно работали на расчи-

стке копей, но за это собирали образцы минералов для музея 

МГРИ. Я даже нашел на 20-ой копи образцы гидротермального 

повеллита (молибденовый минерал, обычно из коры выветрива-

ния), сделал доклад на минералогическом кружке, а потом под-

готовил статью, которую Н. И. Хитаров взял в журнал "Геохи-

мия" (в краткие сообщения). Я тогда еще также вел геологиче-

ский кружок в Доме пионеров на Петровке. Из этого кружка во 

МГРИ поступил такие заметные в будущем люди, как Юра Ди-

ков, Шурик Портнов.... 

     Студенческие годы прошли легко и незаметно, с летними 

практиками и сменами в альплагере, с горными лыжами зимой, 

с танцевальными вечерами, с веселыми попойками. В общежи-

тии на Студенческой улице процветала игра в преферанс. Я, 

правда, больше смотрел, и бегал в гастроном за пивом, батонами 
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и колбасой. Когда в нашей группе появились болгарские сту-

денты, походы в ресторан "София" на площади Маяковского 

заменили нам кафе "Националь" и пивбары на улице Горького. 

В "Софии" мы обмывали и победу нашего однокашника, Игоря 

Немцова на чемпионате Москвы по боксу, используя выигран-

ный им серебряный столовый сервиз для еды. 

     Дипломную практику я проходил на урановом месторожде-

нии в Средней Азии. При руднике был "соцгород" - отдельные 

квартиры для шахтеров, короткая очередь на автомобили, "мос-

ковское" снабжение. Диагноза "лучевая болезнь" тогда не было, 

больных списывали по "силикозу". Мой начальник, Володя Ре-

харский, ученый секретарь ИГЕМ, оставался на поверхности, а я 

занимался отбором образцов под землей один, с погоризонтным 

планом и радиометром.  

     В старых горных выработках местами радиоактивность была 

довольно высока за счет радона. Пальцы рук краснели от урано-

вой смолки. Работы под землей продолжались чуть больше ме-

сяца, но я успел схватить приличную дозу. Потом мой проект 

"Разведка уранового месторождения Развилка на глубину", хра-

нившийся в Спецчасти, долго оставался образцом для несколь-

ких поколений дипломников. 

     К счастью, я быстро понял, что делаю глупость, и в дальней-

шем старался не иметь прямых контактов с открытой радиоак-

тивностью. Однако в 1959 году (через 2 года после взрыва на 

предприятии Челчбинск-40) я вместе с К. А. Власовым, дирек-

тором ИМГРЭ оказался на Южном Урале в Кыштымской зоне 

радиоактивного загрязнения на месторождении Баёовка. Высе-

ленные деревни, поля, заросшие бурьяном высотой в человече-

ский рост, белые грибы на замшелых тропинках между домами 

поселка ГРП, кишащее рыбой озеро…, и сливающийся в общий 

свист звук радиометра. Много позже, после аварии на Черно-

быльской АС мне пришлось совершить поездки и в саму "Про-

мзону", и в мертвый город Припять…. 

     После защиты диплома я уехал в Бакуриани кататься на гор-

ных лыжах. При получении документов и знака об окончании 

МГРИ, мне не выдали экзаменационного листа с оценками. Ока-

залось, что в деканате не удосужились просмотреть мою зачет-

ку, дававшую право на красный диплом, за который я сражался 
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все 6 лет. Но тогда это меня уже не волновало. Потом замдекана 

Конский (брат артиста) всегда смущенно отводил глаза при 

встрече со мной.  

     По распределению я попал во вновь созданные Институт ми-

нералогии, геохимии и кристаллохимии редких элементов АН 

СССР (ИМГРЭ), располагавшийся в самом центре Москвы на 

улице Куйбышева. Проблема редких элементов тогда только 

зарождалась, и Советский Союз достиг в этом направлении вы-

дающихся достижений. Были открыты крупные месторождения, 

и началась их эксплуатация, создан стратегический запас редких 

металлов. Однако в результате горбачевской "перестройки" и 

ельцинской "демократизации" все эти работы были свернуты, а 

стратегический резерв продан за бесценок в США, вместе с за-

пасами обогащенного урана. Сейчас Китай, регулярно посы-

лавший своих студентов учиться в Советский Союз, стал глав-

ным производителем редких металлов, необходимых для разви-

тия микроэлектроники.   

     Я прошел путь от старшего лаборанта до заведующего отде-

лом и всегда работал самостоятельно. Это были и полевые рабо-

ты в разных уголках страны, и экспериментальные лаборатор-

ные работы, и опытно-промышленные укрупненные испытания. 

Под моим начальством бывало более сотни сотрудников. Отно-

шения с подчиненными были ровными и дружескими. У меня не 

приживались только люди, которым постоянно приходится по-

вторять дважды. С начальством тоже не было проблем. Я всегда 

соблюдал субординацию, но никогда не заискивал. Мне достав-

ляло удовольствие делиться своими знаниями со студентами, 

работать с аспирантами, преподавать студентам. Последние не-

сколько лет я имел полставки профессора в МГУ, где читал соб-

ственный курс "Технологическая минералогия". В общем, была 

возможность реализоваться и в науке, и в преподавании! 

     Еще в студенческие годы, после производственной практики 

в Южной Якутии, я примкнул к группе "метасоматиков", сфор-

мировавшейся вокруг известного академика Д. С. Коржинского. 

В дальнейшем эта команда всегда принимала меня как своего, и 

постоянно поддерживала, особенно А. А. Маракушев (потом он 

сам стал академиком). Моим руководителем по кандидатской 

диссертации на тему "Пегматиты основных пород" был тогда 
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директор ИМГРЭ, член-корреспондент АН СССР К. А. Власов, 

брат Председателя Верховного Совет РСФСР. Не удивительно, 

что под наш новый институт выделили здание на улице Куйба-

шева рядом с Торговой Палатой и ЦК КПСС. 

     Я продолжал ходить пешком из Трубниковского переулка по 

Арбату на работу к 9 часам утра, иногда по дороге выпивая 

чашку кофе со слоеным пирожком в кафе ПРАГА. Несколько 

раз мне случилось идти вдоль Александровского сада вслед за 

М. Сусловым, рядом с которым шагал коренастый охранник с 

портфелем, а вдоль тротуара ехал ЗИЛ. Кончилось тем, что у 

меня однажды проверили документы.  

     Хрущевская "оттепель" тогда существенно оживила нашу 

жизнь. Появились новые интересы, желание развлекаться, оде-

ваться. Пели меньше, но слушали записи Окуджавы, Галича…, 

позже с магнитофонов запел В. Высоцкий. Американская вы-

ставка в Сокольниках, Чешский пивной бар в парке Горького, 

записи Элвиса Пресли… оказались намного действенней совет-

ской пропаганды. В это время многие "взялись за перо". И я не 

избежал этого поветрия - пробовал писать и стихи, и прозу, но 

быстро остыл. Как и большинство "шестидесятников", я пере-

жил увлечение Хемингуэем. Из русской классики мне ближе 

Толстой, чем Достоевский. Чехов мне был интересен, но в чем-

то и неприятен. В детских воспоминаниях остался Жуковский. 

Лермонтов кажется мне ближе Пушкина. Был интерес и к по-

эзии "Серебряного века" и к советским поэтам. Многие стихо-

творения Блок я помнил наизусть. Мне Цветаева ближе, чем 

Ахматова, Мандельштам - чем Пастернак. Мне нравились стихи 

Мартынова и Слуцкого. В прозе "Доктор Живаго" мне ближе, 

чем "Мастер и Маргарита". А. И. Солженицын остается для ме-

ня образцом и человеческого, и писательского мужества. 

     После женитьбы я, как молодой специалист, получил одно-

комнатную квартиру в академическом "самострое" на Можай-

ском шоссе в подмосковном Кунцеве. С квартирой мне помог 

Александр Борисович Македонский, главный архитектор Ле-

нинского района Москвы, где находился Президиум Академии 

Наук. Он когда-то сидел в лагере вместе с О. В. Волковым, от-

цом моего школьного товарища по Хотькову, Севы Волкова. 

Отрабатывать часы на стройке мне помогал Вася Шереметьев, 
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который в перерывах писал маслом портрет крановщика. В 

Кунцеве родилась моя дочь, которую назвали Ольгой, в честь 

бабушки. Это имя огорчило мою мать, т.к. она считала его не-

счастливым для нашего рода. 

     К. А. Власов умер в 1964 году от инфаркта. Для нашего ин-

ститута это было бедствие. Часть сотрудников переселили в 

бывшую школу на Садовническую набережную у обводного 

канала, а главное здание отошло к ЦК КПСС. Но технический 

корпус, где у меня была лаборатория, продержался еще не-

сколько лет.  

     Позже для ИМГРЭ построили многоэтажное новое здание в 

Кунцеве на улице Вересаева. И мы поменяли квартиру на улице 

Чайковского, дом 18, квартира 202 (прямо напротив американ-

ского посольства) на Крылатское, рядом с Загородной кремлев-

ской больницей.   

     С новым директором, уральцем Л. Н. Овчинниковым, тоже 

членом-корреспондентом АН СССР, у меня сразу сложились 

доверительные отношения. Я заинтересовался ионным обменом 

и защитил на эту тему докторскую диссертацию. Меня опять 

поддержали "матасоматики" и сам академик Д. С. Коржинский, 

который увидела в ионном обмене механизм своего "вполнепо-

движного" поведения компонентов в открытых системах.  

     Потом я выпустил книгу "Ионообменные свойства минера-

лов", за которую получил премию им. Ферсмана АН СССР. 

Здесь впервые были приведены результаты изучения ионооб-

менных свойств клиноптилолита из грузинского месторождения 

Дзегви, положившие начало широкому изучению свойств и об-

ластей применения цеолитов из туфогенно-осадочных месторо-

ждений СССР. Эта книга потом стала настольной для многих 

моих аспирантов.  

     Позже я продолжал заниматься изучением природных сор-

бентов (цеолитов, океанических железомарганцевых конкре-

ций…). Я побывал на месторождениях природных цеолитов 

Грузии, Армении, Закарпатье, Сибири, Болгарии, Кубы, США. 

За работы по природным цеолитам мне, в числе дружной ко-

манды единомышленников, досталась Государственная  премия 

СССР (бывшая Сталинская). Дальнейшие работы были связаны 
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с технологией переработки минерального сырья и защитой ок-

ружающей среды, в том числе и от радионуклидов…. 

     Максимум в моей научной карьере пришелся на 1984 год, 

когда в Москве (в Хаммеровском центре) состоялся 27-й Меж-

дународный геологический конгресс (девиз: "Mente et Malleo" - 

умом и молотком). Молодому, по тогдашним меркам, профессо-

ру… был "всего" 50, и я тогда оказался в центре внимания на 

заседаниях, где шли доклады по океаническим конкрециям и 

цеолитам. Были и позже многие знаковые события (выход из 

печати ряда книг, доклады на конференциях по природным цео-

литам в Болгарии, Венгрии, Голландии и США…), но это уже 

было движение не вверх, а по горизонтали. 

     Многие годы я отбивался от заманивания в партию, особенно 

настойчивого перед защитой кандидатской и докторской дис-

сертаций. В Высшей Аттестационной Комиссии тоже бывали 

грязные дела, например, по лишению докторских степеней и 

профессорских званий евреев, подавших заявления на выезд в 

Израиль, но я никогда за них не брался. Позже были меркан-

тильные, карьерные резоны для вступления в партию, связанные 

с перспективой занятия административных должностей и выбо-

рами в Академию Наук.  

     Был момент, когда Л. Н. Овчинников предложил мене стать 

заместителем директора. Оставалось только вступить в партию, 

но я не был готов к такому шагу и отказался. Саша Кременец-

кий, занявший тогда мое место, стал много позже директором 

ИМГРЭ. А я так и оставался на должности заведующего лабора-

торией, дважды безуспешно баллотировался в Академию и 

встретил перестройку беспартийным.  

     Мне трудно дается общение с людьми, к которым у меня нет 

интереса. Долгие годы я поддерживал отношения с некоторыми 

школьными и студенческими друзьями. Кроме учебы и работы 

была еще особая среда, связанная с жизнью у тети Маши в 

Трубниковском переулке. Сейчас я понимаю, что это было "дру-

гое измерение" со своими ценностями, со своими интересами, со 

своей атмосферой. Потом появилась пестрая компания, сло-

жившаяся при молодежном, вечернем времяпрепровождении. У 

меня почти не было случайных связей с женщинами. Обычно 

бывали более или менее длительные увлечения. Но женщины не 
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занимали большого места в моей повседневной жизни, и женил-

ся я не "по большой любви", а "как порядочный человек".  

     Многое было связано с альпинизмом и горными лыжами. 

Альпинизм - это не только восхождения, но и особая среда дру-

зей-единомышленников. Вместе со студенческой жизнью аль-

пинизм быстро закончился, а гонные лыжи остались. Я провел 

незабываемое время на заснеженных склонах, катаясь на горных 

лыжах. В Бакуриани и Закопане с Мишей Гохбергом мы не 

только катались на лыжах, но и прекрасно проводили свободное 

время. Одно время мы с ним снимали комнату на Ленинских 

горах, где держали лыжи. Катались обычно по вечерам, но это 

была и "хата", куда при случае приводили девиц. Потом возник-

ли длительные знакомства, связанные с охотой и собаками….      

     В моих друзьях, в Союзе и за границей, оставались коллеги 

по работе. Тут и "старшие товарищи" (А. С. Марфунин, Е. И. 

Семенов, Н. А. Солодов, американец, профессор Мамптон…), и, 

конечно, однолетки (Эрик Сендеров, Игорь Белицкий, Тимур 

Батиошвили, болгары Георгий Киров и Граде Градев …). С ас-

пирантами (Боря и Таня Беренштейн, Виталий Крюков, Валера 

Володин, Наташа Грибанова, Гоша Новиков…, кубинец Рейас, 

немец Фогт….) были дружеские отношения. В общении со сту-

дентами тоже всегда была непринужденная обстановка, и мы 

запросто беседовали на разные темы после лекций. 

     В советское время я исколесил территорию СССР от Карпат 

до Камчатки, от Туркмении до Кольского полуострова. Но и за-

гранкомандировок хватало (Болгария, Великобритания, Венг-

рия, Германия, Голландия, Китай, Куба, Монголия, Румыния, 

США, Финляндия, Чехословакия). Мне посчастливилось бывать 

в таких труднодоступных, удивительных местах, и в своей стра-

не, и за рубежом, о существовании которых большинство людей 

даже и не подозревает. Если попробовать описать все это, на-

верняка, получится тошнотворная литературщина.        

     Подводя итоги, формально можно сказать, что жизнь уда-

лась. На каждом этапе появлялись какие-то промежуточные це-

ли и устремления. В школе - медаль, в институте - красный ди-

плом. Потом - кандидатская, докторская, профессорство, выбо-

ры в Академию. И дальше - премии (академическая, государст-

венная...). А в Англии - гранд от фонда Макартуров, издание 
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стихов отца…. Но все время присутствовало ощущение, что де-

лаешь что-то не то, и не так. Моя дочь в Англии вышла замуж, 

появилась внучка. И я остался в Лондоне, когда здесь уже не 

было серьезных дел, т.к. в новой России я оказался никому не 

нужен в еще большей степени.      

     Перед каждым рано или поздно возникает неизбежный во-

прос: "Был ли смысл и, вообще, есть ли смысл в человеческой 

жизни? ". Конечно, существует смысл для меня лично! Ведь 

жизнь прекрасна, со всеми ее радостями и горестями, надежда-

ми и разочарованиями, встречами и расставаниями, общением и 

потерями. Но есть ли какой-то более глубокий, общий смысл 

человеческого существования? Религия готова ответить на этот 

вопрос. Но готов ли современный человек удовлетвориться этим 

утешительным ответом? 

     Смерть - неизбежный элемент жизни! Обидно только, что 

вместе с человеком уходят его воспоминания о людях, о местах, 

о событиях..., теряются чувства, знания, навыки, умение, опыт....  

     

Июнь 2003 г.  

 

 

О ХОМЯКОВЕ-СЛАВЯНОФИЛЕ. 
  
     Славянофилы принадлежали к узкому кругу дворянской ин-

теллигенции, связанному не только сословной, но и родствен-

ной близостью. По матери А. С. Хомяков находился в родстве с 

Киреевскими. Д. В. Валуев и В. А. Панов были родственниками 

Языковых. Аксаковы и Самарины имели родственные связи и с 

Хомяковыми, и с Языковыми.... 

     Весь этот круг родственников-друзей был проникнут взаим-

ным уважением, вниманием и любовью. Однако все славянофи-

лы  были очень независимыми и разными людьми. Поэтому я 

ограничусь здесь, в основном, мыслями об А. С. Хомякове, от-

личавшемся огромной нравственной самостоятельностью и го-

товностью отстаивать свои убеждения против подавляющего 

большинства.  Сам термин "славянофил" (не вполне удачный из-

за своей узости) был прямо связан с увлечением А. С. Хомякова 

идеей освобождения западных и южных славян от турецкого и 
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"тевтонского" гнета. С этой идеей он вернулся с Турецкой вой-

ны. Алексей Степанович большое значение придавал славян-

скому братству, основанному не только на этническом родстве, 

но и на православии, кириллице....       

     А. С. Хомяков видел историческую миссию России в осво-

бождении западных славян из-под гнета Оттоманской империи 

и Австро-Венгрии, и в создании независимой Сербии, независи-

мой Болгарии, независимой Чехии и Словакии. Это была орга-

низационная идея, которая находила благодарный отклик у сла-

вянских деятелей на Балканах. Войны с Турцией и само вступ-

ление России в Первую мировую войну в значительной степени 

мотивировались, как раз, идеями славянской солидарности.  

     Действительно, Россия сыграла большую роль в становлении 

славянской государственности в Западной Европе. И в этом на-

дежды Хомякова оправдались. Сербия получила автономию в 

рамках Оттоманской империи после победы России в войне с 

Турцией 1828 - 29 гг. Хомяков сам участвовал в этой войне. Го-

сударственная независимость Сербии и Болгарии была восста-

новлена в результате освободительной войны против Турции в 

1877 - 78 гг. Мой прадед П. А. Грессер был боевым генералом, 

героем Плевны. Мой отец, Ф. А. Челищев участвовал в Балкан-

ской войне 1912 года санитаром в Сербской армии. Но чехи и 

словаки обрели независимость только после распада Австро-

Венгрии в результате Первой мировой войны. 

     Славянофилы знали и любили Западную Европу и никогда не 

проявляли к ней враждебности. Да, Хомяков не одобрял крова-

вой революционности, буржуазного стяжательства, эгоцентриз-

ма..., но он честно говорил и о многочисленных "грехах" России. 

Западники, вслед за Чаадаевым, предлагали отказаться от на-

циональных традиций ("квасного патриотизма") и прямо пере-

носить европейский (конечно, прежде всего французский) опыт 

на Россию. Они отводили важное место революционной борьбе 

с самодержавием.  

     Славянофилы видели для России свой, особый путь развития, 

основанный на многовековых традициях общинного, право-

славного образа жизни. Революционному переустройству обще-

ства и буржуазной жажде личной наживы они всегда надеялись 
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противопоставить традиции общинной жизни и народной нрав-

ственности, сложившиеся на Руси. 

     А. С. Хомяков по-своему видел историю России. Он не при-

нимал концепцию западноевропейской исторической школы, 

нарочито принижающей роль славянских народов в прошлом 

Европы. Отсюда и его критическое отношение к официальной 

древней истории России, основанной на заказных трудах немец-

ких авторов, которые не знали ни церковно-славянского, ни рус-

ского языка. Славянофилы скептически отнеслись "Истории го-

сударства Российского" Карамзина, и полностью отвергли 

"Норманнскую теорию". 

     А. С. Хомяков и другие славянофилы большое внимание уде-

ляли сельской общине, видя в ней противовес буржуазному раз-

дроблению общества. Особое их внимание привлекала Северная 

Россия, где никогда не было крепостного права, и где сельская 

община сохранилась как повсеместная форма крестьянского 

владения землей. Основываясь на многовековом обычае общин-

ного крестьянского землепользования, славянофилы отрица-

тельно относились к любой частной собственности на землю.  

     А. С. Хомяков указывал, что сельская община, сельская 

сходка, где вопросы решались по совести при личном присутст-

вии и без всяких посредников, глубоко проникли в русскую 

жизнь, и не только деревенскую. Он заранее  предвидел, что 

всякое ограничение местного самоуправления будет приводить 

к размножению чиновничества ("крапивного семени" по народ-

ной поговорке, приводимой Хомяковым). Эта проблема особен-

но актуальна сегодня. Отсутствие выборных низовых органов 

местного самоуправления ставит население новой Российской 

Федерации в полную зависимость от губернаторской и муници-

пальной бюрократии. 

     Повседневный труд А. С. Хомяков считал одной из главных 

человеческих добродетелей, и осуждал пролетарское "люмпен-

ство", нежелание честно трудиться и требование дележа. Хомя-

ков противопоставлял пролетарскому "люмпенству" коллектив-

ную ответственность сельской общины, где каждая крестьян-

ская семья кормилась от своей земельной доли, но не могла 

"пропить" эту землю. 
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     Однако А. С. Хомяков упускал из вида некоторые отрица-

тельные стороны сельской общины. Это и круговую поруку при 

выплате податей, и назначение сельской сходкой на исполнение 

повинностей, включая военную, и другие стороны общинного 

быта, подрывающие личную инициативу и ответственность. 

Может быть, именно многовековая общинная традиция сформи-

ровала такие, считающиеся чисто русскими, черты характера, 

как русское "авось", тяга к уравниловке, обычно заниженные 

личные амбиции. 

     Действительно, общинная жизнь: вече, совестный суд, сель-

ская сходка, общинное владение землей, артельный труд прони-

зывают всю историю России. Община - это уклад жизни, фор-

мирующий смирение, самоотверженность, правдоискательство, 

коллективную безответственность. Можно всем миром постро-

ить новую избу погорельцу, но можно и, с молчаливого одобре-

ния односельчан, подпустить "красного петуха" ненавистному 

помещику, также как сейчас - ненавистному "москвичу". 

     По мнению А. С. Хомякова отказ от совестного суда приво-

дит к сутяжничеству, когда дорога' не правда, а формальное ис-

полнение  часто "бессмысленного" закона. Он подчеркивал, что 

и крепостное право было введено "законно". Хомяков выступал 

за единогласие при вынесении судебных решений, а не подсчет 

голосов, которым нельзя выявить правды, и за третейский суд, 

когда нет единогласного решения. (Сегодняшняя массовость 

обращения в суды во всех развитых странах, огромная роль алч-

ной адвокатуры, многочисленные случаи оправдания явных 

преступников или осуждения невинных людей подтверждают 

справедливость опасений Хомякова.) 

     Общинные традиции на бытовом уровне укрепились в совет-

ское время и коллективизацией в деревне, и коммунальным об-

щежитием в городе, и уравнительно низкой оплатой труда, и 

отсутствием права выбора. Именно о бытовой общинности с 

ностальгической грустью вспоминают бывшие рабочие, бывшие 

колхозники, бывшая трудовая интеллигенция и даже бывшие 

иностранные студенты всего бывшего Советского Союза. 

     Для Хомякова и вся Церковь была общиной религиозных 

единомышленников, существующей как единое целое во време-

ни, уходящем к первоистокам Веры. В религии А. С. Хомякова 
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интересовали практические проблемы христианской этики, на-

правленные на создание гармоничного общества, гармоничной 

личности. Ортодоксальные богословы упрекали его в смешении 

общественного и церковного. 

     Славянофильство сформировалось в противовес не только 

русофобской "чаадаевщине", но и "казенному патриотизму". 

Известная полемика между славянофилами и западниками раз-

вертывалась, в основном, вокруг значения европейского опыта 

для России. И западники, вслед за Чаадаевым, не находили в 

прошлом России ничего достойного сохранения и развития. Го-

воря о реформах русские либералы-западники думали только о 

копировании европейского опыта, о революции, о свержении 

самодержавия. 

     Славянофилы видели будущее России в преемственности на-

родных традиций, в православии, в доимперском историческом 

опыте, в отказе от насилия в пользу гражданского мира. Тем ни 

менее многие публицистические и богословские труды А. С. 

Хомякова впервые публиковались за рубежом и были изданы в 

России уже после его смерти. Может быть, не случайно царские 

цензоры притесняли и запрещали славянофилов даже в большей 

степени, чем западников?  

     Послепетровское развитие России постоянно сопровожда-

лось низкопоклонством перед Западом, и западники оказались 

более приемлемы для династии Романовых, чем славянофилы. 

Но славянофилов и западников объединяло неприятие крепост-

ного права, сословности, цензуры. Они вместе внесли весомый 

вклад в отмену крепостной зависимости крестьян и подготовили 

особенную эпоху русской поэзии и культуры, которую называ-

ют "Серебряным Веком". 

     Хомяков и другие славянофилы в отличие от всех "револю-

ционных демократов" отвергали революцию как средство пре-

образования России. Гарантию стабильности государства они 

видели в согласии власти и общества. Относясь критически к 

крепостному праву, цензуре, произволу чиновничества..., Алек-

сей Степанович Хомяков оставался убежденным сторонником 

монархии и надеялся на богобоязненного, совестливого, про-

свещенного и твердого царя. 
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    Таким царем для России стал император Александр II, кото-

рый осуществил многие чаяния славянофилов. Он освободил 

помещичьих крестьян из крепостной зависимости, наделив их 

землей. По судебной реформе Россия получила новый суд: 

"гласный, скорый, правый, милостивый и равный для всех". Бы-

ли отменены телесные наказания и клеймение преступников. 

Всеобщая воинская повинность была распространена на все со-

словия. Была создана система выборного городского и местного 

самоуправления. Новая победоносная война с Турцией оконча-

тельно освободила западных славян от турецкого ига...!  

     Однако "Царь Освободитель", Александр II был быстро убит 

террористом из народовольцев. Может быть, именно с этого аб-

солютно бессмысленного цареубийства начиналась эра насилия 

и террора, определившая всю кровавую и безумную последую-

щую историю России.        

     А. С. Хомяков не успел оформить свои мысли в виде закон-

ченной мировоззренческой системы взглядов. Многие его пуб-

лицистические труды не лишены противоречий. И, на мой 

взгляд, его поэтическое творчество позволяет сегодня лучше 

понять умонастроение славянофилов и почувствовать дух того 

особого, удивительного времени, когда одновременно вместе 

сошлись Пушкин и Лермонтов, Грибоедов и Гоголь, Хомяков и 

Чаадаев, Языков и Тютчев, Толстой и Достоевский..., А. Иванов 

и М. Глинка....     

     В советское время А. С. Хомякова и других славянофилов 

долгие десятилетия обругивали или замалчивали. Да и сейчас А. 

С. Хомякову и другим славянофилам уделяется мало внимания. 

Действительно, взгляды славянофилов во многом были проти-

воположны взглядам и либералов-западников, и марксистов. 

Для славянофилов главное - связь с прошлым, вера в Бога, 

гражданский мир, свободное крестьянство, а для марксистов - 

отказ от прошлого, атеизм, революция, пролетариат.  
     Казалось бы, для России выбор ясен. Но история распоряди-

лась по-своему. Патриархальной, православной, крестьянской 

России суждено было пережить "пролетарскую" революцию, 

кровавую гражданскую войну, сословный геноцид, раскулачи-

вание, коллективизацию..., и потом  еще потратить почти столе-

тие на насильственный эксперимент по построению сначала 
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"коммунизма", а потом и "демократии", бесславно завершив-

шихся разделом и разграблением страны (дважды за одно 20-е 

столетие)! И российское "западничество" сохранило низкопо-

клонство, и носит такой же антироссийский, антинародный, де-

структивный характер, как это было в времена  Чаадаева.  

  

Май 2004 г.  

 

 

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ? 
  

     Для меня во взрослой жизни, как и для всего моего поколе-

ния, главным была учеба, работа, карьера. Я никогда не забывал, 

что происхожу из "бывших", и был готов к трудностям и про-

блемам, которые были и с анкетами, и с пропиской, и с произ-

ношением нашей фамилии. Меня все упорно пытались называть 

Че`лищевым, а не Чели`щевым.  

     Долгие годы существовали ограничения при получении лю-

бого образования для детей "лишенцев", "белогвардейцев" "ку-

лаков", бывших владельцев частной собственности…. Только 

Сталинская конституция 1936 года формально амнистировала и 

уравняла в правах "лишенцев" с остальным населением страны. 

Однако после войны уже многое зависело от личных амбиций. 

     При поступлении во МГРИ в 1952 году пришлось заполнять 

многостраничную анкету. На вопрос о социальном происхожде-

нии родителей я, естественно, писал: "из служащих", на вопрос 

о частной собственности: "не владели", о судимости: "не при-

влекались"…! Скрывал, как и многие другие, и, в моем случае, 

без последствий! А вот с графой о девичьей фамилии матери 

возникла проблема. Я хотел написать: Грессер, но оказалось, что 

мать в 1932 году выходила замуж за моего отца под чужой фа-

милией: Орлова. Так я и написал в анкете, но подробностей не 

знаю. Наверное, было опасно носить фамилию градоначальника 

Петербурга, причастного к казни брата Ленина. Может быть, по 

этой причине погиб и мой дед А. П. Грессер! 

     Я оказался нацеленным на научную карьеру. Когда мы все 

учились на геофизическом факультете МГРИ, не было ни про-

гулов, ни шпаргалок…,  все сражались за  "красный  диплом". 
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Со студенческой скамьи советские люди делали биографию, 

шли на общественную работу, ехали на Север, на Восток. Рабо-

та поглощала большую часть времени и душевных сил. Конеч-

но, была и увлеченность, и радость познания и созидания. 

     Тогда, как и сейчас для молодежи из бедных семей, главным 

казалось продвижение по карьерной лестнице (должность, зва-

ние…). Существовала постоянная конкуренция, борьба за "ме-

сто под солнцем". Об этом очень точно сказал один советский 

поэт (Кажется, Леонид Мартынов): 

"Мелкие пожизненные хлопоты 

 По добыче славы и деньжат 

 К жизненному опыту 

 Не принадлежат! " 

     Действительно, когда оглядываешься назад в конце жизни, 

все эти "главнее" достижения (степени, звания, премии, специ-

альные статьи и книги на твое имя в каталогах библиотек…) 

совсем не кажутся такими важными. Конечно, они тешат тще-

славие и пригодятся для профессионалов, но они не греют душу. 

     Случались и неожиданные мелочи, о которых потом неволь-

но вспоминаешь. Возвращаясь из США через Сан-Франциско 

летом 1993 года, я неожиданно выяснил, что мой билет аннули-

рован, и я смогу вылететь в Москву только через неделю. Каза-

лось бы, какаю удача - прожить неделю в Сан-Франциско за 

счет Аэрофлота! Но…, я почему-то поспешил поменяться биле-

тами, и через час уже был в воздухе, а другой участник нашей 

группы на неделю поселился в отеле на Маркет Стрит. 

     Был и другой забавный случай. Мы летели с Л. Н. Овчинни-

ковым (директором ИМГРЭ) из Иркутска в Усть-Илимск на 

пассажирском АН-2. Нам потом предстояло машинами пере-

правляться через Бирюсу накануне ледохода, и ехать дальше 

высоко в горы на новое месторождение. Неожиданно на борту 

самолета погасло освещение, и два молодых пилота стали с фо-

нариком в руках судорожно листать толстую инструкцию в по-

исках неисправности. Среди нескольких пассажиров возникла 

легкая паника. Самолет затемно садился на грунтовый аэродром 

Усть-Илимска без бортовых огней, под надзором пожарного 

расчета. Я думаю, не было реальной опасности, но опереточная 

ситуация запомнилась. 
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     Автомобили - это тоже мелочи жизни. В Москве я сначала 

купил Запорожец, потом ВАЗ-01 и ВАЗ-11. Был еще и ГАЗ-69, и 

ИЖ-Комби. В Лондоне я начал с Астры. Эту машину у меня уг-

нали. Как сказали в полиции, из-за дизельного двигателя, на ко-

торые большой спрос в Африке. Правда, страховка оказалась 

даже выше рыночной цены. Потом у меня был ФОРД-Эскорт, 

Вектра, и снова Астра, новой модели. Некоторое время я ис-

пользовал СЕАТ, пока моя машина была на ремонте по страхов-

ке. При получении британских водительских прав тоже были 

трудности. Здесь не принято использовать накат, все время 

нужно ехать в натяг, заранее включать нужную скорость при 

повороте…. Зато не приходится иметь дела с дорожной полици-

ей. За 20 лет мой автомобиль остановили только один раз, вече-

ром в центре Лондона, за не включенные подфарники, и это бы-

ла обычная полиция.   

     Такие "мелочи жизни" как жилище оставляют след на всю 

жизнь. Село Норское на Волге под Ярославлем я помню смутно. 

Но запах просмоленных лодок на берегу я ощущаю до сих пор. 

От жизни в Мытищах тоже мало что запомнилось. Разве что, 

вырытая нами щель в огороде для укрытия от бомбежек, куда 

мать ставила молоко. В первый крупный налет я полез в укры-

тие и разбил банку с молоком. Эвакуация (Доброе село, Влади-

мир) - это была уже осязаемая реальность. Потом была псих-

больница по реабилитации фронтовиков на базе санатория им. 

Калинина (на Клязьме ниже Болшева), где работала моя мать. 

Это была уже насыщенная детская жизнь. Абрамцево, Гравидан, 

Хотьковсая средняя школа стали значительным этап к вступле-

нию во взрослую жизнь. Студенческие годы, учеба во МГРИ, 

жизнь в Трубниковском переулке (дом 26, квартира 18 - теперь 

этот флигель снесен) прошли увлекательно, легко и быстро.  

     Первая моя собственная однокомнатная квартира была в ака-

демическом самострое для не имевших московской прописки. 

(Можайское шоссе, первый подъезд, пятый этаж, адрес не пом-

ню). Здесь в 1962 году родилась моя дочь. Потом были две квар-

тиры в Останкине на Ботанической улице рядом с "шарашкой", 

описанной Солженицыным в "Круге первом". Позже был пере-

езд на улицу Чайковского (Новинский бульвар), дом 18, кварти-

ра 202 на Садовом кольце напротив американского посольства. 
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Здесь мы прожили 10 лет. Дочь ходила в английскую школу на 

Большой Молчановке (за кинотеатром "Октябрь"). Переезд в 

Крылатское на улицу Тимошенко дом 36, квартира 117 (под за-

бором Кремлевской больницы) был связан с постройкой нового 

здания для ИМГРЭ в Кунцеве, на улице Вересаева д. 15. 

     Но, как это ни парадоксально, самый длительный период мо-

ей жизни на одном месте и, может быть, самый благополучный, 

пришелся у меня на Восточный Лондон. С Марта 1994 года я 

живу в двухэтажном доме с садом (и снова дом 18!), из которого 

семья мой дочери переехала в большой дом в Билерики (рядом с 

Базилдоном). За это время 12 больших деревьев на моем участке 

подросли раза в полтора, не говоря уж о зарослях плюща.   

     С теплой грустью вспоминаешь такие "мелочи жизни", как 

общение с родителями, с другими близкими людьми, с женщи-

нами. А женитьба, рождение ребенка, семейные воспоминания! 

Только сейчас начинаешь понимать, сколько всего упустил, как 

много не спросил, как мало рассказал…! 

  

Декабрь 2007 г. 

 

 

ДВА ПАТРИАРХА? 
 

     Високосный 2008 год скосил сразу и писателя Александра 

Исаевича Солженицына, и Патриарха Алексия II (Алексея Ми-

хайловича Ридигера). Один из них едва ни дожил до 90, дрогой - 

до 80. Два эти человека стали, наверное, самыми выдающимися 

персонажами грандиозной исторической драмы разрушения Со-

ветского Союза и робкого прорастания "из под глыб" новой 

России. Для меня, они оба Патриархи, в широком смысле этого 

слова. Этих очень разных людей объединяет преданность Рос-

сии и православной вере. 

     Жизнь Солженицына - подвиг. Он устоял под лагерным 

прессом, поборол рак, написал то, о чем другие трусливо молча-

ли. Ему удалось решительно обыграть Ю. Андропова, опубли-

ковав "Архипелаг ГУЛАГ" во Франции. Это был захватываю-

щий триллер. В вынужденную ссылку Солженицын отправился 

с поднятой головой и жаждой работать. В Америке он не льстил 
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американцам, а вернувшись в новую Российскую Федерацию, 

разглядел все уродства ельцинской "демократии" и не постес-

нялся называть вещи своими именами…, и писал, писал!  

     Конечно, и раньше было "Солнца мертвых" Шмелева, "Ко-

лымские рассказы" Шаламова, "Один день Ивана Денисовича" 

самого Солженицына и другие правдивые книги о "советской 

действительности". Но монография "Архипелаг ГУЛАГ" - это, 

прежде всего, разоблачительный документ всей советской эпо-

хи, созданный неравнодушным и зорким участником событий. Я 

помню, как художник Сергей Тутунов доставал для меня из 

тайника на даче в Коневом бору экземпляр книги "Архипелага" 

первого издания "ИМКА-Пресс". Конечно, я, как и все, многое 

видел сам, о многом слышал от других и о чем-то догадывался. 

Но правдивость, смелость и бескомпромиссность оценок Сол-

женицына произвели на меня огромное впечатление. Естествен-

но, не всё я мог принять из резких, а иногда и не вполне спра-

ведливых, и противоречивых суждений автора о русской интел-

лигенции, о российском дворянстве… и по другим вопросам. 

Однако в главном, в полном неприятии большевизма и стали-

низма я оказался полностью на стороне Солженицына уже с са-

мого раннего периода его травли и обругивания. 

     В постсоветской, ельцинской Российской Федерации, цели-

ком поглощенной судорожным насаждением сверху капитализ-

ма, в самом уродливом, грабительском, криминальном его вари-

анте, Солженицын опять оказался не востребован. Но "Архипе-

лаг ГУЛАГ" стал постоянной гарантией полного и бесповорот-

ного развенчания коммунистической мифологии. И пусть не 

состоялось Покаяние, и не видно признаков Раскаяния, но 

скрыть и забыть преступления советской власти уже никому и 

никогда не удастся.  

     При этом А. И. Солженицын не отказался от России в угоду 

Западу, как это сделал А. Д. Сахаров, а встал на защиту обездо-

ленного, бедного большинства русского народа. И он один од-

нозначно осудил антинародную направленность, беспринцип-

ность и бессовестность новой российской "демократизации", 

назвав ее "социальным дарвинизмом". Многого стоит и его от-

каз принять орден из рук президента Ельцина. Рассмотрение 

катастрофических событий российской Революции в "Красном 
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Колесе" важен и сегодня, и будет востребован в будущем, как 

суровое предостережение. 

     Отношение А. И. Солженицына к Церкви, к Богу отличалось 

крестьянской простотой и убежденностью. Для него Вера не 

убежище, а опора в борьбе за Правду. Все, что он написал, ос-

вещено чувством исполнения Долга, когда литературный труд 

становится миссией. Это проявилось и в его отношении к лю-

дям, к семье, детям, внукам, составившим дружную православ-

ную общину. Однако здесь все вращалось вокруг самого Сол-

женицына, все было подчинено главному делу его жизни. Лич-

ность такого масштаба требовала жертв и не могла не подавлять 

окружающих. Но Солженицыну везло на верных друзей и пре-

данных женщин.     

     Жизнь Патриарха Алексия - служение. Он прошел обяза-

тельный путь от низового церковнослужителя до патриарха. Его 

патриаршество пришлось на время ликвидации СССР и станов-

ления новой России. По существу, происходило второе креще-

ние Руси после 70 лет советского государственного атеизма. У 

нового Патриарх появились огромные возможности и огромные 

проблемы, связанные с необходимостью поднимать из руин и 

церковные постройки, и саму духовную жизнь Церкви.  

     Он проявил большие организационные способности и ду-

шевные силы, позволившие объединить интересы Церкви и ин-

тересы Власти, и на этой основе расширить и углубить церков-

ную жизнь России. Однако Патриарх однозначно выразил свое 

отношение к постсоветской "демократии", к фигуре Ельцина, 

отказавшись участвовать в общественной процедуре погребения 

первого президента РФ. 

     В нашей многонациональной и многоконфессиональной 

стране Патриарх Алексий всегда искал любую возможность 

примирения и взаимодействия, и между священнослужителями, 

и между верующими разных конфессий. В условиях ельцинской 

"демократизации" и дезинтеграции страны он смог отстоять 

единство Русской Православной Церкви, ему удалось противо-

стоять многочисленным шарлатанским и изуверским культам, 

порожденным всеобщей либеральной вседозволенностью.  

     Православие начинает постепенно отвоевывать молодое по-

коление у идеологии обогащения любой ценой, у вакханалии 
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ночных клубов, наркомании, проституции, алкоголизма, разнуз-

данности…. 

     Важным достижением Алексия II стало восстановление 

взаимодействия с Русской зарубежной Церковью. Заметно воз-

рос авторитет и влияние Московской патриархии в церковных 

делах многомиллионной русской эмиграции. Русские церковные 

приходы  заграницей объединяют эмиграцию, и помогает бо-

роться с ассимиляцией, и потерей русского языка и русской 

культуры. При этом Русская Православная Церковь активно 

участвует в межхристианских церковных связях, но настороже-

но относится к традиционной католической экспансии. 

     Патриарх - публичное лицо, а писатель - отшельник. Поэтому 

официальный авторитет и известность Патриарха Алексия II 

намного превосходит востребованность и популярность писате-

ля А. И. Солженицына.  

     Но Патриарх совершил неизбежное, и пользовался постоян-

ной поддержкой властей и верующих. Может быть, кто-то дру-

гой проделал бы этот путь менее успешно, но возрастание роли 

православия в новой России было предопределено. А то, что 

сделал Солженицын, никто другой сделать за него не мог. Он 

один нравственно сокрушил, казавшееся всем несокрушимым, и 

до последнего дня раздражал многих настойчивой борьбой с 

ложью и замалчиванием правды.  

  

Декабрь 2008 г. 

 

 

КОМПЬЮТЕР В МОЕЙ ЖИЗНИ. 
  
     Почему именно компьютер? Почему не автомобиль, почему 

не телевизор, почему не мобильный телефон…? Персональный 

компьютер - это такой универсальный инструмент, который 

становится, как бы, дополнительной частью человеческого ин-

теллекта. В моей повседневной и профессиональной жизни ком-

пьютер сыграл и продолжает играть важную  роль. Еще в начале 

90-х я получил престижный грат от Фонда Макартуров, вероят-

но, именно потом, что подготовил все конкурсные материалы с 

помощью компьютера. Позже, при издании стихов моего отца 
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Ф. А. Челищева я сам создал на компьютере оригинал-макет для 

печати книги, который осталось только отправить в типогра-

фию. Это было уже в Лондоне. И я сэкономил на этом много 

времени и денег.  

     События в полупроводниковой индустрии развивались стре-

мительно. В 1956 году Уильям Шокли получил Нобелевскую 

премию по физике за открытие транзисторного эффекта. Однако 

Шокли не удалось довести полупроводниковые изделья до 

практического применения, и он несколько лет оставался про-

фессором Стэндфордского университета. Бывший сотрудник 

Шокли, Роберт Нойс в 1959 году создал полупроводниковую 

интегральную схему на основе кремния. Отсюда и название 

"Силиконовая долина". Первым потребителем интегральных 

схем стали военное и космическое ведомства США. В 1968 году 

Роберт Нойс и Гордон Мур создали компанию Intel (интегриро-

ванная электроника). Первый микропроцессор Intel появился в 

1971 году.  В 1969 году Джерри Сандерс организовал компанию 

AMD (расширенные микро устройства). Жесткая конкуренция 

между Intel и AMD на рынке микропроцессоров продолжается 

до сих пор. Быстро растет тактовая частота и быстродействие, 

внутренняя память, число ядер… микропроцессоров, размерный 

фактор технологии опустился от 0.01-мм до 32-нм и приближа-

ется к критическому размеру….  

     Создание персонального компьютера развивалось, как захва-

тывающий триллер. Еще в самом начале 70-х годов в нашем ин-

ституте компьютер занимал большой зал, и десятки сотрудниц 

"набивали" дырки на картонных карточках для ввода информа-

ции. В это время в Беркли "недоучки" Стив Джобс и Стив Воз-

няк создавали первые самодельные персональные компьютеры. 

Но их предложение было тогда отвергнуто компанией HP. На-

стоящим подарком для Джобса стало получение от недалеких 

топ-менеджеров компании Xerox оригинальных разработок со-

трудников фирмы, названных "графическим интерфейсом", где 

впервые появились "окна" и "мышь" Дугласа Энгельбарта". Это 

был настоящий "клондайк", послуживший основой для создания 

серийных персональных компьютеров Apple-Macintosh. 

     Одновременно в Гарвардском университете такие же "недо-

учки" Билл Гейтс и Пол Ален работали над компьютерными 
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языками программирования "фортран" и "бейсик". Им повезло 

купить у разработчика, одиночки из Сиэтла операционную сис-

тему DOS (дисковая операционная система), идеология которой 

в компьютерах сохраняется до сих пор. Билл Гейтс предложил 

операционную систему DOS большой компьютерной фирме 

IBM, конкурирующей тогда с Apple. По удачно заключенному 

контракту крошечная начинающая фирма Microsoft получила 

эксклюзивное право устанавливать "свою" операционную сис-

тему DOS на всех PC фирмы IBM. Потом для системы DOS бы-

ла создана оболочка Windows, в которой был использован такой 

же "графический интерфейс" от Xerox и "мышь", как и у Apple-

Macintosh, к очевидному неудовольствию Стива Джобса.  

     Но в программном обеспечении операционных систем Джоб-

су не удалось составить реальную конкуренцию Биллу Гейтсу. 

Полное преобладание PC над Mac (10:1) обеспечивается пре-

имуществами операционной системы, разнообразием и доступ-

ностью программ для Windows, полной  унифицированностью 

компонентов и сравнительной дешевизной. PC дает свободу вы-

бора вплоть до домашней сборки самим пользователем, а обла-

датели Mac попадают в полную зависимость от производителя, 

и за каждый чих придется платить. Иметь компьютер Mac для 

индивидуального пользователя - это больше, чем снобизм, это 

полная зависимость! 

     Три версии Windows устанавливались из DOS, а начиная с 

1995 года появилась гибридная с DOS нова операционная сис-

тема MS Windows 95, а позже 98, Me. Однако уже в 1993 году 

была разработана новая операционная система - Windows NT 

(новая технология), ориентированная на корпоративные компь-

ютерные сети, и версия Windows 2000, основанная на NT, быст-

ро завоевала деловой рынок. Дальнейшим развитием NT стала 

операционная система Windows XP (от eXPirience), ориентиро-

ванная одновременно и на бизнес, и на массового пользователя. 

Новым версиям Windows (Vista - 2008 г. и 7 - 2010 г.) пока не 

удается полностью вытеснить XP. Операционные системы Win-

dows, вместе с MS Office, сделали Билла Гейтса богатейшим че-

ловеком Мира.  

     Я прошел на практике всю историю персонального компью-

тера от ранних версий DOS до WINDOWS 7. Меня интересовал 
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не только "софт", но и "железо". Настольный компьютер легко 

ремонтировать и модернизировать в соответствии с задачами 

самого пользователя, а лэптоп можно только выбросить и ку-

пить новый. Я своими руками собирал "машины", начиная с 

процессора Intel 286… до Pentium D и многоядерных процессо-

ров. У меня накопилась целая историческая коллекция разных 

процессоров, включая такие монстры, как Pentium Pro….   

     Компьютер не слишком повлиял на круг моих интересов, но 

чрезвычайно упростил доступ к необходимой информации и 

облегчил любые виды работы с текстом. Персональный компь-

ютер заменил мне сначала пишущую машинку и архив, потом 

корректора, потом редактора, потом издателя, потом переводчи-

ка, потом почту, потом библиотеку. Теперь прибавились еще и 

торговый лоток, телефон, видеоплеер, телевизор, спутниковый 

приемник…, и еще дальше, форумы для дискуссии, место 

встреч и разговоров с удаленными людьми, общедоступный 

дневник, визитная карточка, публикация в сети, собственный 

вебсайт…! Интернет создает доступ к уникальным рукописям и 

книгам, произведениям искусства…! На экране дисплея можно 

увидеть спутниковое изображение почти любой точки Земли…! 

     Еще в конце столетия я разместил на собственном сайте кни-

гу стихов отца "Голос из прошлого". Потом возник сайт "Сам-

издат" при электронной библиотеке Машкова, и я стал регуляр-

но помешать туда свои новые эссе и двустишья, открытые для 

свободного чтения и копирования. С тех пор число посетителей 

моей страницы в Самиздате далеко перевалило за 50000. Оче-

видно, что Интернет стал мощным инструментом самовыраже-

ния, где в открытом доступе выложены не только личные блоги, 

фотографии, видеоклипы, но и авторские рукописи, авторская 

музыка, и живопись…. 

     Компьютер позволяет рядовому человеку использовать зна-

ния и опыт самых высоких профессионалов. Он открывает ши-

рокий доступ к самой разнообразной информации, ускоряет ма-

тематические расчеты, облегчает проектирование, издательскую 

и рекламную деятельность, позволяет "оцифровывать" текст, 

изображение, звук, облегчает дистанционное общение между 

людьми. Опубликовав что-то на бумаге, потом остается только 
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сообщать об опечатках и сожалеть о шероховатостях, а матери-

ал, размешенный в Интернете, можно постоянно править.      

     Компьютер дает возможность моделировать сложные про-

цессы по ограниченному числу параметров, в том числе и ядер-

ные испытания, и технологические процессы. Компьютерное 

проектирование и дизайн позволяют значительно сократить 

сроки выхода на промышленное строительство или производст-

во. В медицинской диагностике компьютер существенно повы-

шает достоверность и сокращает время на обработку результа-

тов исследований, а также облегчает хирургические операции. 

Компьютерная анимация совершила переворот в рисованной и 

игровой кинематографии…. 

     К стационарному компьютеру можно подключать несколько 

мониторов, принтеров… и другие различные приборы и датчи-

ки. Большинство сложных технологических процессов управля-

ется с участием компьютеров. С помощь системы компьютеров 

можно формировать локальные сети, существующие независимо 

от Всемирной Паутины. Это особенно важно для защиты от 

взлома кибернетических систем управления и жизнеобеспече-

ния, производственных, энергетических и военных объектов….  

     Конечно, пользователь находится под постоянным давлением 

корпораций, рынка и рекламы. Производители "софта" создают 

все более громоздкие и медленные программы и игры, а произ-

водители "железа" - все более мощные машины. 

     Покупателя постоянно провоцируют приобретать все наибо-

лее "крутые" и дорогостоящие компьютеры, обычно, значитель-

но превосходящие реальные потребности пользователя. Нару-

шение преемственности в новых версиях устройств и программ 

создает для пользователя дополнительные трудности и расходы. 

При переходе на новую операционную систему, приходится од-

новременно обновлять значительную часть "железа" и "софта". 

Установив на своем компьютере, например Windows 7, пользо-

ватель вынужден выбросить принтер, сканер, тюнер, видеока-

меру…, и заменить значительную часть программ! 

     Сейчас приходится слышать, что дни классического PC со-

чтены. Коммерческое стремление наделить мобильный телефон 

функциями компьютера, подключенного к Интернету, кажутся 

мне лишенными здравого смысла и перспективы. Большинство 
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таких функций занятны, но часто и бесполезны в повседневной 

жизни. Низкая скорость, неустойчивость связи и высокая стои-

мость доступа не позволяют мобильной связи реально конкури-

ровать с проводным и, особенно, кабельным выходом в Интер-

нет. Все равно, мобильный телефон, в основном, останется 

средством голосовой связи и СМС сообщений, а остальные 

функции будут мало использоваться и останутся крупным, бес-

полезным ценовым довеском. Multi-touch дисплей совершенно 

не пригоден для повседневной работы с документами на ком-

пьютере. Перелистывание страниц пальцами в электронных 

книгах, планшета и смртфонах выглядит эффектно, но гораздо 

удобней читать и работать с текстом в обычном текстовом ре-

дакторе, движением страниц с помощью мыши сверху - вниз 

или снизу - вверх.  

     Безостановочное появление на рынке  электронных новинок 

требует от пользователя больших денег, и траты времени для 

освоения и использования все новых и новых изделий и про-

грамм. Уже ушли в прошлое "Palm" и "Tablet PC", и многочис-

ленные игровые "консоли", а давление рекламы на покупателя 

все нарастает. Вчера был iPod, SmartPhon, IPhon 3G, сегодня – 

уже 4G, IPad, что завтра? Если использовать все многочислен-

ные функции новых "комбайнов", то уже не останется времени 

ни на что другое в жизни!  

     Но сегодня реклама всесильна! Теперь не спрос определяет 

предложение, а агрессивная и дорогостоящая реклама формиру-

ет нужный производителю спрос на все новые "гаджеты" и все 

новый "контент"! Когда Стива Джобса спросили, учитывает ли 

он мнение пользователя, он ответил, что выбирать - не право 

пользователя, пользователь должен только постоянно платить! 

Покупатели продукции Apple становятся заложниками этой за-

крытой "масонской ложи", лишающей пользователя права осоз-

нанного выбора. В изделиях Apple расходы на рекламу и торго-

вые наценки составляют основную часть их розничной цены. 

Получается, что покупатели сами оплачивают беспрецедентные 

маркетинговые и рекламные расходы, в конечном счете, цели-

ком определившие их выбор, при покупке айфонов и айпедов!  

     Я, вообще, не люблю многофункциональных комбайнов и 

миниатюрных изделий. Для меня незаменим классический PC, 
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где существуют самостоятельный системный блок, монитор и 

клавиатура, которые легко могут быть модернизированы или 

заменены самим пользователем. Возможен ремонт и обновление 

путем замены "запчастей", как в автомобиле! Но, как раз, долго-

вечность стационарных компьютеров и не нравится бизнесу, 

заинтересованному в непрерывной замене, а не длительном ис-

пользовании изделий. Срок службы настольного компьютера 

измеряется многими годами, а карманные новинки каждый год 

приходится выбрасывать и покупать новые по ценам, превы-

шающим стоимость стационарного компьютера. Объем расши-

ренной памяти, скорость обработки данных и видовое разреше-

ние стационарного компьютера никогда не будут достигнуты 

для миниатюрных изделий.  

     Основные цели и возможности использования персонального 

компьютера не могут быть достигнуты при работе урывками, на 

мелком тач-скрине, мелкой клавиатуре, при низкой скорости и 

малой памяти многочисленных видов мобильных телефонов и 

"планшетов",  требующих, к тому же, постоянного напряжения 

для глаз. Коммуникатор или слепая электронная книга никогда 

не заменят компьютеризированного рабочего места, где можно 

использовать разные масштабы, дополнительные экраны….  

     Проблемы с зарядкой батарей также постоянно отравляют 

жизнь пользователей мобильных "гаджетов". Даже и лэптоп ма-

лопригоден для длительной, творческой работы на компьютере, 

для качественного прослушивания музыки и просмотра филь-

мов. Кроме того миниатюризация и блоковая сборка лишают 

пользователя возможности модернизации и ремонта изделий. 

Миниатюрные изделия в большей степени дорогостоящая иг-

рушка, чем инструмент для делового использования. Страдает и 

эргономика!  

     Новое поколение пользователей смартфонов и планшетов 

обеспечило себе не только  проблемы со зрением и постоян-

ное облучение электромагнитными волнами, но и оторван-

ность от компьютерной деятельности, и зависимость от 

производителей гаджетов, и интернет-провайдеров. 
     Когда еще 10 лет назад приобрели массовое распространение 

мобильные телефоны, были проведены широкие медицинские 

исследования, показавшие реальную опасность беспроводной 
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связи для здоровья людей. С тех пор количество пользователей 

мобильными коммуникаторами возросло на порядки, а вместе с 

ним и микроволновая нагрузка на  жизненное пространство лю-

дей. Однако астрономические доходы IT-компаний отодвинули 

проблему здоровья пользователей настолько далеко, что о ней, 

просто, никто больше не вспоминает.  

     Мобильный интернет многократно увеличил трафик и дохо-

ды провайдеров. Но, на мой взгляд, разговоры о безответствен-

ности и безнаказанности Интернета сильно преувеличены. По 

сравнению с безответственностью и безнаказанностью мировой 

финансовой системы и ТНК Интернет не дорос пока до детского 

сада и, даже, до яслей. Конечно, Интернет облегчает доступ к 

порнографии, наркотикам, другому криминалу, но "свинья все-

гда найдет грязь" и без Интернета! Основной опасностью Ин-

тернета становятся претензии навязчивых провайдеров, произ-

водителей программ и рекламных бандитов на время и деньги 

пользователей. Такие агрессивные компании как AOL или Goo-

gol, а вслед за ними и масса других…, постоянно насилуют бес-

помощных пользователей, норовя влезть в каждый компьютер 

под прикрытием других программ.  

     У меня в командной строке Интернета всегда стоит Blank, но 

и это довольно часто помогает защититься от назойливых про-

изводителей бесполезных и даже вредных программ, который 

вместо помощи только мешает!       

     Интернет стал мощным инструментом распространения аг-

рессивной рекламы. Личная информация пользователей позво-

ляет заменять маркетинговые кампании  постоянным контролем 

за интересами и потребностями каждого участника социальных 

сетей. Пользователи Интернета не должны забывать, что огром-

ные доходы провайдеров от размещения рекламы оплачивают 

потребители товаров и услуг, большинство из которых, вообще, 

не выходит в Сеть.  

     Задача каждого ответственного человека противостоять из-

быточной рекламе. Я никогда не открываю рекламу из любо-

пытства, на что и рассчитывает рекламодатель, а только - по не-

обходимости! Однако многочисленные навязчивые рекламные 

программы и "помощники" лезут в любую щель и постоянно 

мешают спокойно работать. 
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     Кроме того, кажется нелепым тратить свое время и свои 

деньги на распространение чужой, банальной информации в со-

циальных сетях. Огромная часть трафика в Интернете прихо-

дится на многократное копирование одной и той же информа-

ции. "Поисковики" подсовывают пользователям одну и ту же 

информацию в упаковке разных сайтов, с разными названиями и 

адресами. Когда существует одинаковая и платная, и свободная 

информация по одному и тому же вопросу, бесплатная инфор-

мации, как правило, оказывается на самом дальнем, труднодос-

тупном месте!  

     Низкий интеллектуальный уровень общения в Интернете 

формирует соответствующую молодежную аудиторию. Мне не 

приятен примитивно-хамоватый жаргон при общении в соци-

альных сетях и на форумах. Сам факт контакта создает особую 

атмосферу причастности и заинтересованности.      

     Свободное общение в социальных сетях - это иллюзия. Если 

кто-то одинок в жизни, то останетесь одиноким в Интернете. 

Присутствие в Интернете владельцев любых устройств от 

смартфона до стационарного компьютера ставят их под посто-

янный внешний контроль. Не только личные данные, но и все 

контакты, и местонахождение пользователей контролирует про-

вайдер, а значит и спецслужбы. Возможны только тусовки по 

предварительной договоренности с друзьями, что ничем не 

лучше обычной электронной почты и намного хуже, чем Скайп! 

Чтобы на вас обратили внимание в любой социальной сети, 

нужно проявлять непрерывную, лучше всего скандальную ак-

тивность или нанимать компанию, которая займется вашей рас-

круткой. А иначе придется обивать пороги у раскрученных бло-

геров, поднимая их рейтинг и цены за рекламу. Кроме того, ши-

рокий круг виртуального общения требует больших затрат лич-

ного времени и душевных сил, которые придется отрывать от 

обязательных дел и живого общения с людьми.  

     Однако Интернет создает и огромные дополнительные воз-

можности и для получения, и для распространения информации. 

Любому творческому человеку Интернет открывает потенци-

альную аудиторию читателей, слушателей, зрителей, собеседни-

ков…, совершенно немыслимую еще 20 лет назад. Интернет 

разрушает барьеры избыточных  авторских прав, установленные 
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компаниями-держателями или родственниками, в большинстве 

случаев, помимо воли самих авторов, тем более, покойных. И 

попытки уголовного преследования рядовых участников обмена 

файлами через Интернет обречены на провал, т.к. расходы из 

государственного кармана на карательные меры могут оказаться 

сопоставимыми с потерями от нарушения самих авторских прав. 

Наивно думать, что скаченный бесплатно материал, будет 

также востребован за деньги! 
     Компьютер - бескомпромиссный и беспристрастный эксперт, 

воспитатель и учитель, который не прощает никаких ошибок и 

небрежностей. Обучение "Online" расширяет возможности и по-

вышает качество "народного образования". Человек за компь-

ютером в любом, самом захолустном уголке Мира перестает 

быть "провинциалом". Уже сейчас для очень многих людей 

жизнь без компьютера становится дискомфортной и даже не-

возможной. Говорят, что такая зависимость может стать опас-

ной в будущем. Действительно, нельзя забывать, что компью-

тер - это не среда обитания, а инструмент, существенно рас-

ширяющий возможности каждого человека.  

     Персональный компьютер - это очередной, неизбежный и 

важный шаг вперед в развитии нашей Цивилизации.  

  

Июнь 2010 г. 

 

 

ВНУТРЕННЯЯ ЭМИГРАЦИЯ. 
 

 "Возьмемся за руки, друзья, 

 Чтоб не пропасть поодиночке! "  

  
     История русской послереволюционной эмиграции привлека-

ет постоянное внимание телевидения. Большая заслуга в этом 

принадлежит Н. С. Михалкову. Он с телевизионного экрана 

проникновенно говорит о сохранении верности России и право-

славию в среде русской "белой" эмиграции. В беседах с потом-

ками старинных дворянских родов звучит восхищение мораль-

ной стойкость этих людей, которые, несомненно, заслуживают и 

уважения, и памяти. Если сравнивать эти судьбы с участью 
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офицерства, духовенства, дворянства, купечества, казачества… 

в большевистской России, то все невзгоды и унижения послере-

волюционной русской эмиграции кажутся рождественской сказ-

кой со счастливым концом. 

     Сословный геноцид в годы красного террора, гражданской 

войны и сталинских репрессий коснулся миллионов семей, в 

том числе и дворянских. Трудно было устоят под давлением 

всеобъемлющей репрессивной системы, построенной по прин-

ципу преступной группировки, где каждый должен быть "в те-

ме". Правила этой большевистской "игры" четко сформулировал 

поэт В. Маяковский: "Тот, кто сегодня поет не с нами, - тот про-

тив нас! ". Для идеологического обслуживания советского ре-

жима были специально сформированы "творческие союзы". 

Сразу после смерти был "канонизирован" Ленин. В безудерж-

ном восхвалении Сталина самозабвенно состязались поэты, пи-

сатели, композиторы, художники, кинематографисты. Полное 

единомыслие жестко контролировалось единообразием газет-

ных статей и радиопередач, доносивших до "народных масс" 

основные положения "генеральной линии партии". Против тако-

го пропагандистского напора трудно было устоять! Требовалось 

публично подтверждать постоянную лояльность режиму: от че-

го-то отрекаться, кого-то осуждать, куда-то вступать…. 

     Аресты, ссылки, лагеря, постоянный страх от ожидания ре-

прессий… вошли в повседневную жизнь людей. Принадлежно-

сти к эксплуататорским классам, судимости по 58-й статье… 

было достаточно для лишения гражданских прав (одновременно 

с лишением права голоса имел место и запрет на профессии, на 

выбор места жительства, на образование детям…). И мои роди-

тели, прошедшие через Бутырскую тюрьму и ссылку, тоже ока-

зались "лишенцами". За отказ от соучастия в преступлениях со-

ветского режима приходилось переносить нищету и бесправие. 

Но та часть дворянской интеллигенции, которая осталась в Рос-

сии, и пережила годы красного террора и сталинских репрессий, 

сумела сохранить верность себе и память о прошлом. Исчез-

нувшие с горизонта в революционной неразберихе близкие лю-

ди продолжали жить в памяти и в разговорах о прошлом. "Быв-

ших" и в советские годы объединяло чувство локтя, готовность 

помочь: взять в семью детей арестованных, принять на ночлег 
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скрывавшихся, посылать передачи сидевшим. А при аппаратных 

чистках 37-38-го годов от партийных "врагов народа" и "попут-

чиков" отказывались и отрекались, и родные, и близкие, и дру-

зья, и сослуживцы!  

     Дворянская интеллигенция, сформировавшаяся в дореволю-

ционной России, сохранила свою нравственную устойчивость, 

высокие требования к себе и снисходительность к другим, что 

проявилось и в эмиграции, и внутри страны. Мне кажется, при-

чина здесь не столько в происхождении, сколько в преемствен-

ности поколений (формировании моральных ценностей, ува-

жения к прошлому, авторитета старших…, религиозном воспи-

тании, классическом образовании…). Этих людей так и не уда-

лось запугать и оболванить большевистской пропагандой и ре-

прессиями. Многократно ограбленные и оболганные, прошед-

шие через тюрьмы, лагеря и ссылки, они сохранили и честь, и 

веру, и любовь к России. Это была настоящая внутренняя 

эмиграция, основанная на неучастии (не стучать, не вступать, 

не одобрять, не подписывать…!).  

     К сожалению, это поколение моих родителей, попавшее из 

"Серебряного Века" прямо под "Красное Колесо", ушло навсе-

гда, почти не оставив следа! 

     Мой отец, Ф. А. Челищев во всех анкетах на вопрос о соци-

альном происхождении вставлял: "из дворян", хотя можно было 

прикрыться спасительным "из служащих". (Новое поколение 

всегда так и делало!) Отец участвовал в работе Всероссийского 

Поместного Собора Русской Православной Церкви от мирян 

Тульской губернии, за что и был первый раз арестован.  

     В 1925 году он был снова арестован в Сергиевом Посаде и 

осужден по групповому делу  митрополита Петра (Полянского) 

вместе с П. В. Истоминым и П. Б. Мансуровым, а потом был 

отправлен в ссылку. В ссылке оказались и другие "подельники". 

Митрополит Петр (Полянский), местоблюститель патриаршего 

престола после смерти патриарх Тихона был снова арестован и 

расстрелян в 1937 году. 

     Отец всю жизнь писал стихи "в стол", без малейшей надежды 

их напечатать. Мне удалось опубликовать эти стихи только в 

2000-м году. И также "в стол" писал свои стихи и прозу друг 

моего отца С. Н. Толстой ("Галки, галки, как при Годунове…."). 
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Сестра моего отца М. А. Бобринская оставила очень интересные 

воспоминания. Ее муж, профессор-зоолог, Н. А. Бобринский, 

автор известной научно-популярной книги "Животный мир и 

природа СССР", был уволен из МГУ за отказ осудить коллег по 

биофаку, объявленных "вейсманистами-морганистами", и позже 

преподавал в Педагогическом институте. Будущим диссидентам 

до смерти Сталина даже и не приходило в голову, что можно не 

одобрять, не осуждать или не вступать! 

     Сразу после войны я подолгу жил у Бобринских в Трубни-

ковском переулке. Там же на 40 метрах тогда жили еще братья 

Трубецкие, вернувшиеся с войны с орденами и ранениями (Ан-

дрей, Володя, потерявший ногу на фронте, и Сережа, появля-

лись здесь и младший брат Гоша, и сестра Ирина). Их родители 

и старшие дети (брат и две сестры-красавицы) были арестованы 

в Сергиевом Посаде в одно время с моим отцом. Младших детей 

разобрали знакомые. Через 30 лет из заключения вернулся один 

изможденный и совершенно больной Гриша. Ему во время аре-

ста было всего 14. А в 1949 году арестовали Андрея Трубецкого, 

который освободился только после смерти Сталина. Потом, по-

сле освобождения из лагеря тут же в Трибниковском некоторое 

время жила Тоня Комаровская.  

     Когда тяжело умирала от рака тетя Женя Глебова (бывшая 

соседка Челищевых по тульскому имению), родственники и зна-

комые собирали деньги на сиделку. И мне несколько раз при-

шлось пережить унизительные эпизоды, когда после звонка тети 

Маши, я приходил за деньгами к С. В. Михалкову (племяннику 

тети Жени) в угловой дом на улице Воровского. С. Михалков 

сторонился своих дворянских родственников, и при каждом мо-

ем появлении не стеснялся показать, как ему неприятна назой-

ливость моей тетки…. 

     Тогда в мои домашние обязанности входила еще отправка 

посылок с продуктами и вещами родственникам и знакомым, 

находившимся в лагерях. Не только приемщица на почте, но и 

вся очередь, прочитав лагерный адрес П.Я. №…, смотрели на 

меня, кто-то с сочувствием, кто-то с неприязнью. Среди адреса-

тов был дядя Миша Челищев, двоюродный брат и крестник мое-

го отца, который так и отсидел, и отжил на поселении, и умер в 

"целинном" Казахстане. И тетя Катя Стахова (Е. Н. Челищева), 
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двоюродная сестра отца, тоже прошла через джезказганские ла-

геря, ссылку, и так никогда и не выбралась из опостылевшей 

Караганды. Позже я отправлял в Джезказган посылки для Анд-

рея Трубецкого…. 

     Знакомая мне с детства арбатская интеллигенция из "быв-

ших", выселенная и уплотненная при освобождении квартир для 

"детей Арбата", смогла нравственно сохраниться вопреки всем 

притеснениям и унижениям, которым она подвергалась и в 20-е, 

и в 30-е, и в 40-е годы. Конечно, это была малая толика, от рас-

сеянной по всей стране в лагерях, поселениях и дальнем захолу-

стье, старой русской интеллигенции. Эти люди оказались посто-

янными прихожанами церкви Ильи Обыденного, вблизи от 

станции метро Дворец Советов. И во все времена церковных 

гонений и притеснений, и в редкие благополучные годы здесь 

каждый день можно было встретить людей с заметными дворян-

скими фамилиями (Голицыных, Трубецких, Шереметьевых…), 

людей творческих (художников, музыкантов, ученых…) и дру-

гих "бывших", для которых этот приход стал духовным центром 

притяжения. Здесь люди встречались, и не обязательно здорова-

лись или говорили, достаточно было видеть знакомые лица, 

стоящих на церковной службе, чтобы ощутить внутреннюю 

близость. Сюда же потом приходили их дети и внук. Я видел 

здесь на пасхальной службе Александра Солженицына с сы-

новьями. Однако я никогда не встречал у Ильи Обыденного ни-

кого из клана Михалковых….  

     В моем домашнем детстве существовала атмосфера доверия 

и доброжелательности. В детстве я особенно остро ощущал ра-

дость от посещения церкви, церковного пения, причастия. Мне с 

детства повторяли: "Всегда помни, что ты сын своего отца, что 

ты Челищев, что ты должен отвечать за себя, а не оправдываться 

поступками других…".  

     Я не был пионером. Гайдаровский Мальчиш-Кибальчиш вос-

принимался мной как личный враг и преследователь. Для меня, 

несмотря на литературные традиции семьи, получение гумани-

тарного образования в советском вузе было неприемлемо. Мои 

сверстники, дети "бывших", и я вместе с ними, стали геологами, 

лесниками, нефтяниками, химиками…, и тоже не вступали, не 
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одобряли, не подписывали… в советские годы, и не разоряли, и 

не грабили Россию при "перестройки" и "демократизации". 

     К сожалению, и в сегодняшней Российской Федерации чест-

ным, добросовестным, ответственным людям, не принявшим 

идеологию обогащения любой ценой, тоже приходится жить, 

как бы, во внутренней эмиграции. Объединившись, эти люди 

могут стать реальной духовной силой. Действительно, чтобы 

победить зло, нужно, хотя бы, перестать в нем участвовать! 

  

Декабрь 2010 г. 

 

 

"СЕМИРАМИДА" А. С. ХОМЯКОВА. 
  

     Таким именем вавилонской правительницы, и сам Алексей 

Степанович, и в его окружении называли капитальный истори-

ческий труд, который создавался в течение всей жизни Хомяко-

ва, и так и не был закончен. Эти материалы подготовил к печати 

многолетний собеседник А. С. Хомякова, выдающийся русский 

филолог и историк, Алексей Федорович Гельфердинг. Эти исто-

рические материалы потом вошли в Полное собрание сочинений 

Хомякова 1872-1873 года, тома 5, 6 и 7, 1700 страниц мелкого 

шрифта, под произвольным редакторским названием "Записки о 

всемирной истории", последний раз переизданное в 1900 г. : 

http://new.runivers.ru/lib/book3560/18631  

     Ценность "Семирамиды" в том, что она сохранила многие 

исторические, лингвистические и богословские сведения первой 

половины 19-го века, избавленные от тенденциозных научных и 

политических наслоений последующего времени, когда уже бы-

ло отброшено довольно многое из исторического прошлого, не 

включенного в новый исторический стереотип. На разных по-

люсах этого нового взгляда на историю России расположились 

Карамзин и Чаадаев, оба неприемлемые для Хомякова. Конечно, 

почти за 200 лет появились некоторые новые факты и гипотезы, 

но и было забыто многое, и выведено из информационного поля 

зрения традиционной истории еще большее. 

     Это труд историко-философский  (историосовский в терми-

нах Серебряного Века), включающий элемент художественного 

http://new.runivers.ru/lib/book3560/18631
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видения. Подход А. С. к древней истории мировоззренческий и, 

вместе с тем, интуитивный. Хомяков хотел угадать те факты 

и движущие силы истории, которые не ясны или не извест-

ны! "Семирамида", фактически, заканчивается ранним средне-

вековьем, когда только и начинается история для Карамзина или 

Соловьева. В рассмотрение включены древние народы, языки и 

религии, которые только обозначены в более поздних историче-

ских документах. Немецких ученых, с которыми постоянно по-

лемизировал Хомяков, он называл "рудокопами, а не зодчими 

здания", которые "обращается с человеком как с ископаемым"! 

Действительно, как правило, историк является специалистом по 

конкретному периоду или региону, и при этом находиться в 

плену традиционных представлений, вынесенных из школы и 

университета. Чтобы почувствовать дух времени и увидеть об-

щую историческую панораму, необходим междисциплинар-

ный подход. С высоты своих энциклопедических знаний А. С. 

смотрел на историю человечества в целом, глобально, и был, в 

значительной степени, свободен от давления общепринятых ис-

торических "аксиом"! 

     Принято говорить, что настоящее можно понять через про-

шлое. Но Хомяков утверждал, что нельзя понять прошлого без 

понимания настоящего. Он предлагал обратный традиционно-

му путь - от современности в прошлое, включая и доисториче-

скую древность. Для этого необходимо было увидеть живые 

фрагменты древней психологии и культуры народов, уцелевшие 

до наших дней. Вот что писал Хомяков о "верности народной 

памяти": "Факты быстро забываются, но страсти и инстинкты 

прошлого упорно хранятся народами". А. С. Хомяков полагал, 

что в характере каждого народа сквозь сложность и суету со-

временной жизни всегда "проступает доисторическая просто-

та". Действительно, вопросы древней истории, первобытной 

мифологии и начальных верований аборигенов часто смыкаются 

с современными проблемами национальной идентичности и 

конфессиональной принадлежности. 

     Через письменность более просвещенных народов А. С. Хо-

мяков стремился узнать о бесписьменном прошлом более отста-

лых племен. Но для Хомякова летописи - это еще не вся миро-

вая история, т.к. в преданиях и легендах выражается народный 
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дух доисторического (до письменного) периода существования 

народов. Отделив историю от летописи, А. С. пытался воссозда-

вать прошлое, там, где не было летописей. Он указывал, что на-

ряду с документальной основой истории, отдельно от летопи-

сей, "существует духовная и религиозная мысль, и поэтиче-

ский инстинкт, и чувство художника - внутреннее чувство 

истины и гармонии человеческой", и без здравого смысла и 

интуитивного прозрения невозможно понять самую древнюю, 

дописьменную историю и правильно интерпретировать разроз-

ненные исторические документы! Такой подход может быть бо-

лее плодотворным, чем исторические реконструкции, основан-

ные только на ограниченном количестве случайных, часто не-

достоверных документов, и традиционных представлениях. 

     А. С. Хомяков всегда искал те психологические, морально-

этические, религиозные и бытовые элементы, которые опреде-

ляют "дух народов". И по мнению Хомякова в основе развития 

человеческой цивилизации всегда лежала постоянная борьба 

двух духовных начал, двух поведенческих типов, двух видов 

религий, двух систем письменности, двух культур, двух перво-

бытных стихий: стихии необходимости и стихии свободы. Оча-

ги просвещения А. С. Хомяков помещал в Северную Африку и 

Южный Прикаспий. По его мнению две эти колыбели цивили-

зации, развивались первоначально независимо, и привели к 

формирования двух нравственных и культурных стихий, двух 

антагонистических групп племен, борьба между которыми мно-

гие века определяла пути развития Человечества:  

     "Кушитство" (от Куш - Эфиопия) - преобладание вещест-

венной необходимости (Бог как высшее проявление сил приро-

ды, жречество, анализ и рационализм, образное письмо, кочевой 

образ жизни, охота, презрение к побежденным, использование 

рабского труда, воинственность). Если война, то за населенную 

территорию, добычу, но не за идею.  

     "Иранство" (от Иран) - преобладание духовной свободы 

(Бог как свободно творящая личность, апостольство, нерасчле-

ненное восприятие мира, чувство справедливости, гласное 

письмо, земледелие, готовность жить своим трудом, миролю-

бие). Если война, то за "отчий дом", за свободу, за идею, но не 

за добычу и территорию.      
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     А. С. Хомяков считал, что эти два разных пути духовного 

развития определяли и разный образ жизни племен. Завоева-

тельные, воинственные племена дольше сохраняли первобыт-

ную дикость, чем племена земледельческие. Догосударствен-

ным элементом организации завоевательных, "кушитских" пле-

мен была военная дружина (как у германцев: фолк - народ от 

слова полк). Охота, собирательство, скотоводство определяли 

высокую подвижность и воинственность завоевательных пле-

мен. Военная цель - покорение других народов, армия - регу-

лярное войско. Воинственные племена нападали на заселенные 

земледельцами территории, чтобы превратить их население в 

вассалов и рабов, и пользоваться результатами их труда.  

     Догосударственным элементом организации земледельче-

ских, "иранских" племен была бытовая община (как у славян: 

народ - люд от люди). Оседлость, земледелие создавали условия 

для семейного быта и просвещения. Рост численности земле-

дельческих племен сопровождался освоением новых, незаселен-

ных земель, выжиганием лесов, распашкой целины. Военная 

цель земледельческих племен - оборона, армия - ополчение. От-

сюда и разный характер, и дух народов: германцы и франки - 

воинственные, славяне - миролюбивые. Хомяков связывал воз-

растание враждебности племен и завоевательные походы с об-

щим ростом численности населения обитаемых территорий.  

     "Подпочвой" завоевательных, колонизаторских народов 

всегда были народы земледельческие. Завоевательные племе-

на при покорении земледельческих народов сами получали воз-

можность просвещения. 

     Н. Бердяев назвал главную мысль о двух первобытных чело-

веческих стихиях, творческой свободе и вещественной необхо-

димости, "самой замечательной, наиболее приближающейся 

к гениальности идей Хомякова".  

     Конечно, ни Хомяков, ни Бердяев не могли предполагать, что 

коммунисты объединят эти противоположные понятия в один 

афоризме: "Свобода - это осознанная необходимость". Хотя, 

может быть, так и следует понимать "свободу" в соответствии с 

идеологией современного "кушитства" (либерализма!). В наше 

время духовная свобода постоянно подавляется пропагандой, 

рекламой, требованиями толерантности, корпоративной этики, 
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прямой или косвенной цензурой, экономической и правовой за-

висимостью людей от работодателей и правительств…, и несо-

поставима с подлинной патриархальной свободой "иранских" 

общин свободных землепашцев, вольно живших своим трудом 

на общей земле.       

     По мнению А. С. Хомякова в междуречье Тигра и Евфрата, и 

в Палестине (Ассирия, Вавилон, Ханаан…), происходило сме-

шение "кушитства" и "иранства". Под напором воинственных 

"кушитских" племен часть "иранского" населения была вытес-

нена на Северо-запад, в Восточноевропейскую равнину и на 

Юго-восток, в Индостан, дав начало индоевропейской группе 

народов и языков. Алексей Степанович писал об утрате перво-

бытной чистоты и смешанном характере большинства народов 

(синкретизм). Однако он особо выделял славян, в наибольшей 

степени сохранивших черты "иранства". По Хомякову "кушит-

ство", основанное на необходимости, порождало принудитель-

ную общность людей - централизованное государство (Вавилон, 

Египет, Китай, Индия, Япония…), в то время как "иранство", 

основанное на свободе, тяготело к самостоятельной жизни пле-

мен и препятствовало централизации власти. В этом А. С. видел 

и преимущество, и уязвимость "иранства". 

     Верования развивались вместе с просвещением. Основа веры 

"иранской" - божество в виде свободно творящей личности (Бо-

го-Человек), преобладание духовного начала над материальным, 

молитва как обращение к Богу, обряд как таинство. А в "кушит-

стве" - подчинение божеству - высшей силе природы, преобла-

дание вещественного над духовным, молитва как заклинание, 

обряд как магия. В "кушитских" религиях (буддизм, шиваизм…) 

главным символом была Змея (знак земли и воды…), но "иран-

ская" мифология враждебна Змее (Геракл побеждал Гидру, 

Аполлон - Пифона, Вишну - Дракона…). А. С. Хомяков считал, 

что "такое разделение обнимает собою все древние религии и 

все их позднейшие смеси".  А. С. Хомяков рассматривал раннее 

христианство, как основную религию "иранских" народов, а 

историю его первых веков, как героическую попытку противо-

стояния "кушитству". Но побеждало "кушитство", приспосо-

бившее свободную, апостольскую Церковь к "нуждам вещест-

венным и светской власти".  
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     По мнения Алексея Степановича Протестантство стало "ку-

шитским" вариантом христианства! Древняя китайская филосо-

фия, хотя и не являлась религией в полном смысле этого слова, 

но прямо соответствовала идеологии "кушитства". Для А. С. 

Хомякова Иудаизм и Ислам - это религии, возникшие от смеше-

ния жреческого "кушитства" и апостольского "иранства". Про 

Ислам Хомяков писал: "Все великое в Коране принадлежит на-

чалу христианскому". 

     Племенные различия морали и характеров завоевательных, 

"кушитских" и земледельческих, "иранских" народов, по мне-

нию А. С. Хомякова, играли определяющую роль на протяже-

нии всей многовековой истории Человечества, но, особенно, на 

раннем этапе развития человеческой цивилизации. При этом 

Хомяков указывал на "неизбежное преобладание "кушитско-

го" начала", хотя и завоеватели-"кушиты" перенимали многое 

от покоренных "иранских" племен (верования, письменность, 

земледелие, ремесла…).  

     Хомяковым была подмечена пропасть между правящей ари-

стократией и подданными в Западной Европе, сохранявшаяся до 

недавнего времени и указывающая на отношение завоевателей к 

побежденным. Все народы завоевательные (франки, герман-

цы…) отделяли себя от покоренных земледельческих народов. 

При этом вся полнота власти оставалась в руках "пришлой 

аристократии". То же происходило и при заморской колониза-

ции. И все же, Хомяков писал, думая о славянах: "Дух народный 

никогда не погибает без следа"! 

     А. С. Хомяков указывал, что народы земледельческие чужды 

колонизаторства и аристократизма.  В России, например, и кре-

стьяне, и помещики - соплеменники, выросшие на общей зем-

ле, где крепостное право на части заселенной территории поя-

вилось только в 18 веке. Нужно отметить, что постоянно ис-

пользуемое сравнение крепостного права с завоевательным и 

колониальным рабством - большое преувеличение. При крепо-

стной зависимости крестьянин сохранял и собственный двор, и 

приусадебный участок, и свою земельную долю в сельской об-

щине, работая только часть недели на барина. Другое дело - без-

земельные холопы (бывшие военнопленные, беженцы…). Хомя-

ков считал, что "Россия  живет не свойственной ей жизнью", 
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когда бездумно переносит опыт перенаселенной, урбанизиро-

ванной Западной Европы на российскую жизнь. Действительно, 

без активного, крестьянского большинства населения огромная, 

слабозаселенная территория России теряет главный историче-

ский смысл - земледельческий! 
     А. С. Хомяков верил в славянскую основу европейской ци-

вилизации. Он считал, что варвары-завоеватели (Кельты, Гер-

манцы…) встретили в Европе "вандо-славянских первожите-

лей". Мысль о "Славянской подпочве Европы" настойчиво по-

вторяется Хомяковым в "Семирамиде". Он видел славянский 

след в истории этрусков, указывал, что "победа гуннов мгно-

венно открыла множество славянских народов", уцелевших на 

территории Европы. По Хомякову "Гуннского царства никогда 

не было; был только союз восточных Славян под предводитель-

ством своих восточных казаков и их великого предводителя" 

(Аттилы), а главной целью похода было освобождение западных 

Славян от "тевтонского" ига. А. С. Хомяков находил явные сла-

вянские черты внешности и одежды на старинных, западноев-

ропейских картинах, рисунках и гравюрах. Им приведены мно-

гочисленные примеры славянской основы многих географиче-

ских названий (городов, рек, долин, местностей, островов…) по 

всей Европе, в том числе и в местах, где, с позиций традицион-

ной истории, славяне никогда не жили. Однако в традиционной 

западноевропейской истории мы не находим места для древних 

предков теперешних Западных Славян, хотя Восточные Славяне 

Русской равнины образовали единый народ гораздо раньше, 

чем западноевропейские племена.  

     Действительно, ведь окончательное объединение враждую-

щих княжеств и городов в самостоятельные государства про-

изошло в Западной Европе только в Новое Время!   

     Для А. С. Хомякова история народов неразрывно связана с 

развитием языков и письменности. Он видел проявление двух 

идеологий и культур в двух системах письменности: образной - 

для "кушитства", и гласной - для "иранства". Образная (ие-

роглифическая) система - выражала предмет или мысль без вся-

кого отношения к звуку. Такое письмо существовало вне разго-

ворного языка и тормозило свободное развитие мысли. Сме-

шанная система (и образы, и начальные звуки слов) уже была 
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привязана к разговорному языку. "Слово - орудие мысли", и 

только гласная письменность создавала свободу восприятия 

предметов, понятий и идей, не ограниченную набором иерогли-

фов. Полногласная система возникала у этнически и лингвисти-

чески однородных племен (единый язык и письмо). А. С. считал, 

что первая азбука уже содержала и гласные, и согласные буквы, 

и неполногласность не может служить признаком древности. 

Неполногласная система была связана с разными наречиями од-

ного языка при неизменных согласных и изменяющихся глас-

ных (например, отсутствие гласных в многочисленных наречиях 

Семитов и Арамейцев). Письмо без огласовки могло быть и бо-

лее поздним наложением на полногласную систему при появле-

нии нескольких наречий раннего языка. Для носителя каждого 

наречия мысленная или устная огласовка не представляла труда, 

но при последующем восстановлении смысла неполногласных 

текстов неизбежно возникала значительная неопределенность и 

произвольность огласовки, особенно в именах собственных. При 

смешении племен гласное письмо обычно вытесняло образное. 

Только чисто "кушитские" народы (Китай, Япония) сохра-

нили до сих пор иероглифическую систему письменности. 
     Сравнительная филология была использована А. С. Хомяков 

для воссоздания доисторического языкового состава народов. 

Он предлагал следующую возрастную последовательность глас-

ных языков: Санскрит, Славянский, Эллинский, Кельтский, 

Германский…., и указывал на ближайшее сродство Славянского 

языка с Санскритом.  

     Из приводимого Хомяковым славяно-санскритского словаря 

видна близость не только в корнях, но и в целых словах. Хомя-

ков считал славянский язык старейшим из всех европейских 

языков. А. С. Хомяков не приписывал славянам изобретения 

буквенного письма, а только указывал на "древность и чистоту 

(отсутствие наложений), самостоятельность славянского 

языка от других". Самобытность славянского языка подтвер-

ждают такие базовые для каждого письменного языка слова как 

книга, читать, писать…, не имеющие фонетических аналогов в 

других языках. Отсутствие ранних документов на разных сла-

вянских наречиях Хомяков связывал с тем, что наречия возник-

ли позже на основе древнего, общего языка. А. С. указывал, что 
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"наречия славянские - чем древней, тем ближе друг к другу 

и к формам, преобладающим в языке великорусском, менее 

других принявшем чужие примеси, в то время как Германский 

язык - чем древней, тем больше наречий". Для всех европейских 

языков, кроме славянского, характерно сближение и слияние 

различных наречий со временем, вплоть до недавнего возникно-

вения современных языков.  

     Для Хомякова был важен не только сам язык, но и числен-

ность людей, использующих определенные наречия, и в этом 

смысле славянские языки численно преобладают среди европей-

ских народов. Из современных славянских языков, использую-

щих кириллицу, русский язык ближе всех к старославянскому. 

Не случайно Франциск Скорина, восточнославянский первопе-

чатник начала XVI века, назвал "Библией русского языка" пе-

чатные переводы библейских книг на старославянский язык, 

изданные в Праге и Падуе. Латинизацию, наложенную на 

славянскую письменность, Хомяков рассматривал как пря-

мое указание на более ранние славянские корни. Он подчер-

кивал, что изменение азбуки (переход к латинизму) "насилует 

славянские языки, заставляет писать вопреки здравому смыслу". 

Действительно, при католической экспансии переход на лати-

ницу создал необходимость соединять 2, 3 и, даже 4 согласных 

буквы для обозначения одного простого звука (ш - sh, ч - tch, щ - 

shch…) или вводить в латинский алфавит дополнительных букв. 

А. С. Хомяков полагал, что полногласный Славянский язык, без 

всяких пришепетываний, прононсов, обрывов, пропусков…, 

свойственных поздним европейским языкам, "не может полно-

ценно существовать вне кириллицы"! 

     Историческое время А. С. Хомяков воспринимал по-своему. 

Для него был важен даже не абсолютный возраст, а правильная 

последовательность событий. Пространственно-временной раз-

рыв, когда разные племена просвещались с разной скоростью, и 

в каждый момент времени оказывались на разных ступенях раз-

вития, мог быть в сотни и, даже тысячи лет. То, что раньше 

рассматривалось как последовательные события, могло 

происходить одновременно на разных территориях. Совре-

менные изолированные, "непросвещенные племена, где уже есть 

примитивный язык, но нет письменности, и где отсутствуют 
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предания и нет истории", Хомяков рассматривал как реликты 

доисторического прошлого народов Мира.       

     А. С. Хомяков не ставил под сомнение традиционную хроно-

логию и считал Моисея первым летописцем Израиля. Неестест-

венно большой возраст ветхозаветных прародителей он рас-

сматривал не как годы жизни отдельного человека, а как время 

существования всего рода. Однако А. С. неоднократно под-

черкивал условность библейской хронологии, и с грустью 

отмечал, что "века библейского младенчества рода человеческо-

го не оставили никаких следов в Библии от потопа до Авраама и 

Моисея". Вот что он пиал об Аврааме: "… во всем жизнеописа-

нии Авраамовом нет ни слова об этих предках (от Ноя до Фарра) 

и земля уже разделена точь-в-точь как в наше время; народы 

воюют, люди друг друга не понимают, и цари царствуют еще 

при жизни Сима, сына его, внука и правнука, и едва ли ни при 

жизни самого Ноя!",  и дальше: … "Кельт, Иверец, Германец, 

Славянин, Монгол и Финн уже отделились почти так же резко 

друг от друга при Аврааме, как и в 18 веке после Р.Х."….   

     Явные противоречия между ветхозаветной древностью и 

средневековым характером  общественно-политических отно-

шений, которые предстают перед читателями современной ре-

дакции Ветхого Завета, не ускользнули от внимания А. С. Хо-

мякова. Действительно, в Ветхом Завете существуют многочис-

ленные прямые указания на высокую заселенность, многочис-

ленность городов, и средневековый характер экономических, 

правовых и морально-этических отношений на ветхозаветных 

территориях.  

     В Евангелии описываются "первосвященники и книжники". 

Это значит, что уже существовал сложившийся иерархический 

культ и "библиотека" священных книг. Считается, что это был 

ветхозаветный иудаизм. Но евангельские первосвященники и 

апостолы носили греческие имена. Если бы служители культа 

уже были знакомы с Ветхим Заветом, то уж, наверное, мно-

гие из них носили бы ветхозаветные имена, как это поголов-

но было у средневековых, европейских иудеев. 
     Скудность и недостоверность древних исторических доку-

ментов постоянно отмечалась Хомяковым. Он писал: "Челове-

честву не суждено разгадать все прошедшее и проследить всю 
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жизнь свою обратно до колыбели: многое останется неизвест-

ным навсегда". Малая информативность письменных историче-

ских документов может быть связана с тенденцией абстрагиро-

вания от реальной исторической обстановки. Вот что писал по 

этому поводу академик Лихачев: "Из высоких литературных 

произведений по возможности изгоняется бытовая, политиче-

ская, военная, экономическая тематика, название должностей, 

конкретные явления природы, некоторые исторические припо-

минания и т.д.". Но такое обеднение древних текстов кон-

кретными приметами времени может и прямо указывать на 

более позднее изготовление этих документов. При анализе 

таких малоинформативных, "древних" текстов только и воз-

можно применение математико-статистических методов А. Т. 

Фоменко для обнаружения дубликатов и датирования хроноло-

гических сдвигов.  

     А. С. Хомяков многократно обращал внимание на тенденци-

озное редактирование, подлоги и фальсификации, подрывающие 

достоверность и информативность письменных документов. Вот 

что он писал о возможных причинах подлогов: "Тут был со-

блазн богатства (права на землю и недвижимость), и большой 

соблазн мирской власти (право на престолонаследование), и 

величайший из всех соблазн власти духовной (папство, про-

тестантство, магометанство)".  

     А. С. Хомяков указывал на неприятие и замалчивание до-

кументальных, археологических и лингвистических фактов 

с целью вымарывания очевидных славянских корней из 

официальной истории многих европейских государств. Вто-

ростепенная роль славянских народов, православия, кирилли-

цы…, отпущенная западноевропейскими составителями умозри-

тельной исторической концепции, была, принята за основу при 

изложении всех последующих вариантов ранней истории Рос-

сии, вошедших в многочисленные монографии, учебники и по-

пулярные издания.  

     В советское время мировая история была переписана по 

идеологическим мотивам и многие исторические документы и 

публикации оказались выведенными из зоны доступности. И 

исторические труды А. С. Хомякова, А. Ф. Гельфердинга, Н. 

А. Морозова,  А. А. Зимина, И. Е. Забелина… долгие годы 
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замалчивались, и сейчас не найдешь ссылок на этих авторов 

в трудах традиционных историков.  
     Советская историческая школа, воспитанная на преувеличен-

ной роли "классовой борьбы", "политэкономии"  и ограничен-

ном числе документов, публикаций, различных идей…, не гото-

ва пойти на равноправную дискуссию со сторонниками новой 

хронологии и другими "инакомыслящими" историками, т.к. не-

избежно начнет рушиться устоявшаяся система исторических 

мифов ("молодость славянской цивилизации", "Норманнская 

теория", "древняя Повесть временных лет", "древнее Слово о 

полку Игореве", "древняя берестовая письменность Великого 

Новгорода"…).  

     Очевидно, что фальсификация истории - процесс непре-

рывный. Вот что писал Зигфрид Фрейд в своей книге "Леонар-

до да Винчи" по этому поводу: "Эта история древности по необ-

ходимости была скорее выражением мнений и желаний настоя-

щего, чем изображением прошлого, потому что многое исчезло 

из памяти народа, другое было искажено, иные следы прошлого 

истолкованы превратно в духе времени, и, кроме всего этого, 

писали ведь историю не по мотивам объективной любознатель-

ности, но потому, что хотели влиять на своих современников, их 

поднять и воодушевить, или  

показать им их отражение". Справедливость этих слов очевидна 

и сегодня.  

     Вся история 20-го века переписывается по политическим и 

националистическим мотивам еще при жизни прямых свидете-

лей событий! Это ли не модель того, как "версталась" история в 

прошлом? 

  

Февраль 2011 г.  

 

 

ВЫСОЦКИЙ, ВСЕГДА ЖИВОЙ! 
  

     В советское время авторская песня (Окуджава, Галич, Виз-

бор, Высоцкий...) была альтернативой казенной советской эст-

раде, и сыграла существенную роль в жизни моего поколения.  

Владимира Высоцкого одинаково понимали и принимали все 
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слои советского общества от студенчества до профессуры, от 

рабочего класса до номенклатуры, от диссидентов до чекистов. 

И сейчас, новое поколение, далекое от советского прошлого, 

приходит к Высоцкому через своих родителей. Однако, судя по 

телевизионной аудитории на концертах памяти Высоцкого, 

старшее поколение среди его поклонников явно преобладает.     

     Фильм "Высоцкий, спасибо, что живой" оказался в стороне 

от традиционной канонизации и личности, и творчества, навер-

ное, самого популярного советского "барда". Может быть, но-

вый фильм, как раз, и преследует цель привлечь внимание мо-

лодежи, в том числе, и через связь имени Высоцкого с наркоти-

ческой субкультурой.  

     Я не буду касаться здесь супер-грима и перевоплощения Без-

рукова(?). Об этом все только и говорят. Анонимность исполни-

теля главной роли - это очевидный пиар-ход "правопреемника", 

который 20 лет алчно обороняет свои права на отцовское на-

следство и ограничивает тем самым доступ к Высоцкому новых 

поколений молодежи. Все это полностью противоречит откры-

той, щедрой натуре Владимира Высоцкого, который пел, как 

жил. Он сам готов был петь и на московской кухне, и в тесном 

зале НИИ, и на стадионе....  

     Интерес к Владимиру Высоцкому не ослабевает до наших 

дней. В новом фильме остро поставлена  больная тема о силе, 

слабости и совершенной незащищенности талантливой, творче-

ской личности. Однако околоконцертные махинации несколько 

затеняют в фильме личность самого Высоцкого. Жизнь Влади-

мира Высоцкого - это и важный урок, и острый сигнал тревоги, 

и прямой ответ тем звездам шоу-бизнеса, которые по прямому 

заказу наркомафии распространяют легенды о наркотическом 

стимулировании творчества и легкой возможности "завязать"! И 

снова возникает вопрос о причинах, действительно, массовой 

востребованности песен Высоцкого и сегодня.  

     На мой взгляд, главная причина неотразимости Высоцкого 

состоит в том, что для него каждая песня - это театральная  

роль. Большое количество, разнообразие и точность персонажей 

этого разнопланового репертуара Высоцкого-певца не под силу 

никакому театру. Действительно, он не только пел, но и играл, 

как актер, свои песни. 
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     Кроме того, тексты всех песен Владимира Высоцкого состав-

лены из многочисленных разговорных словесных штампов, зна-

комых и близких каждому слушателю. В этом смысле  тексты 

его песен полностью отвечают всем требованиям "шлягера". Во 

всякой песне поэт является не только автором текста, но отчасти 

также и композитором, т.к. в стихах уже заложена своя скрытая 

мелодия. Наверное, поэтому и запели такие поэты, как Окуджа-

ва, Высоцкий и другие "барды". 

    Профессиональные поэту и литературные критики всегда от-

казывали, и до сих пор отказывают Владимиру Высоцкому в 

праве называться поэтом, что его крайне огорчало. Поэзия Вы-

соцкого - это литература без "литературщины", неожиданно 

близкая к современному, лаконичному интернет-стилю.  Вся эта 

театральность, точность и простота, в сочетании с запоминаю-

щейся музыкой и неповторимым голосом Высоцкого, создает 

совершенно своеобразный синергетический эффект, который 

никто другой не в состоянии воспроизвести. Наверное, именно, 

поэтому песни Высоцкого в исполнении других артистов выгля-

дят и звучат, и тускло, и "не так, как надо".  

    

 Декабрь 2011 г.  

 

 

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ. 
  

 Что значит 80 лет…? 

 Что больше будущего нет…? 

 Что суждено, уже все сталось,  

 И только прошлое осталось? 

      
     В этой родословной я привожу сведения о моих предках, ко-

торые надежно идентифицированы в дореволюционных россий-

ских печатных родословных документах для дворянских родов 

Челищевых, Хомяковых, Грессеров и Чичериных (Руммель 

В. В., Голубцов В. В. Родословный сборник дворянских фами-

лий. СПБ, 1887, Сборник материалов для истории рода Челище-

вых, составленный Н. А. Челищевым. СПБ, 1893, и др.). Доре-

волюционные даты приведены по старому стилю.  
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     Это - те близкие, "базовые" предки, о которых я многократно 

слышал от своих родителей и родственников. Здесь представле-

ны данные о прямых потомках Михаила Николаевича Челище-

ва, Алексея Степановича Хомякова, Петра Аполлоновича Грес-

сера и Павла Петровича Чичерина, а также их женах, мужьях, 

детях, внуках…. Надежно прослежено до четырех, пяти поколе-

ний. Более поздние данные являются неполными и требуют 

дальнейшего выяснения.  

     К сожалению, многие близкие родственники не попали в эту 

родословную. Если бы я углубился в прошлое и включил в де-

тальное рассмотрение родителей, братьев и сестер моих "базо-

вых" предков, объем информации возрос бы многократно, веро-

ятно, на целую книгу. Но у меня не было такой задачи. Поэтому 

я ограничился тем, что в тексте привел краткие сведения о ро-

доначальниках фамилий и заметные события из жизни некото-

рых моих предков.  

     В отдельном приложении для более ранних предков моей 

матери рассмотрен шотландский след рода бояр Матвеевых и 

непродолжительная (всего три поколения) мужская линия рода 

графов Румянцевых, внебрачных потомков императора Петра I. 

За судьбами отдельных людей просвечивает общая история це-

лой огромной страны! 

      
Челищев Михаил Николаевич (дед моего отца по мужской линии)  

и его потомство. 
  

Михаил Николаевич (13 августа 1815 - 27 июля 1883),  

тайный советник, гофмейстер. 

Отец: Николай Александрович (1783 - 1859),  

действительный тайный советник, сенатор. 

Мать: княжна Мария Михайловна Хованская (1790 - 1846).  

Жена: Екатерина Алексеевна (р. 10 августа 1820), урожденная Хомякова.  

Дети: 
     Николай Михайлович (р. 14 февраля 1846), жена:  

     Мария Львовна Янковская.  

     Дети:            

          Михаил Николаевич (1904 - 1970).  

          Екатерина Николаевна ( р. 29 мая 1899),  

          за Михаилом Ивановичем Стаховым,  

          вдовцом Анны Алексеевны Челищевой. 

     Алексей Михайлович (18 сентября 1847 - 1889), жена:  

     Ольга Алексеевна Хомякова (25 февраля 1848 - 1929), дети: 



 111 

          Федор Алексеевич (8 февраля 1879 - 20 января 1942), жена:  

          Ольга Александровна Грессер (23 февраля 1897 - 23 февраля 1980),  

          сын: 

               Николай Федорович (р. 9 июня 1933), жена:  

               Раиса Васильевна Аверкина (р. 2 апреля 1940), дочь: 

                    Ольга Николаевна (р. 17 сентября 1962), за Р. К. Лесёрф, дочь:  

                         Шарлотта Анастасия (р. 20 июня 1995). 

          Иван Алексеевич (р. 2 сентября 1881), умер молодым. 

          Елена Алексеевна (р. 21 мая 1882), умерла ребенком. 

          Екатерина Алексеевна (р. 11 июня 1884). 

          Мария Алексеевна (26 июня 1886 - 16 марта 1973),  

          за графом Николаем Алексеевичем Бобринским (1890 - 1964), дети: 

               Алексей Николаевич (р. 19 апреля 1920 - 11 мая 1932),  

               погиб молодым. 

               Гавриил Николаевич (р. 22 января 1922), умер ребенком. 

               Анна Николаевна (р. 30 марта 1925), умерла ребенком. 

               Николай Николаевич (р. 17 марта 1927 - 2000), женат:  

               первым браком на Софье Владимировне Комаровской (1924 - 1994),  

               вторым браком на Вере Сергеевне Сидоровой. От первого брака сын:  

                    Алексей Николаевич, сын:  

                         Николай Алексеевич.                      

          Анна Алексеевна, за Михаилом Ивановичем Стаховым,  

          умерла 9 декабря 1923 г. 

     Сергей Михайлович (р. 21 января 1850), жена: Ольга Степановна Хомякова. 

     Михаил Михайлович (р. 12 мая 1858), не был женат. 

     Мария Михайловна (р. 17 июля 1843 - 1921),  

     за князем Николаем Александровичем Львовым (1834 - 1887). 

     Варвара Михайловна (р. 31 августа 1844),  

     за Василием Павловичем Поповым. 

     Анна Михайловна (р. 12 мая 1852),  

     за Степаном Степановичем Стрекаловым.  

  

     Челищевы - древний дворянский род, происходящий от От-

тона IV, курфюрста Люнебургского, короля Германии, импера-

тора Римской Империи из рода Гвельфов, царствовал с 1198 по 

1218 г. Наш предок, Вильгельм Люнебургский прибыл из Гер-

мании в Новгород ко двору великого князя Александра Яросла-

вовича (Невского) в 1237 году. Он стал боярином, принял пра-

вославие под именем Леонтия, и получил в кормление город 

Торопец, а в вотчину - село Курыж. В средневековой Европе 

существовало единонаследование, когда вся собственность и 

привилегии доставались старшему сыну. Поэтому была тради-

ция для младших, бедных аристократов поступать на службу к 

правителям других стран. 
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     Сын Вильгельма Люнебурского, Карл (Андрей Леонтьевич), 

по прозвищу Чели'щ, дал начало фамилии: Чели`щевы. Он имел 

пятерых сыновей, участвовавших вместе с ним в Ледовом по-

боище (двое были убиты). Внук Карла, Андрей Федорович, кре-

стник великого князя Ивана Даниловича Калиты, был женат на 

княжне Марии Углицкой (из Рюриковичей). Его сын, Михаил 

Андреевич Челищев (Бренко), ближний боярин и любимец ве-

ликого князя Дмитрия Иоанновича, был убит в бою на Кулико-

вом поле в 1380 году. Из Лицевого Свода и других летописей 

известно, что Михаил Андреевич был облачен в доспехи Дмит-

рия Донского, а князь рубился в одежде простого латника.  

     В дальнейшем среди дворян Челищевых, потомков Виль-

гельма Люнебургского было много заметных и уважаемых лю-

дей. Они служили посланниками, воеводами, стольниками..., 

участвовали в Казанском, Полоцком, Азовском, Крымских и 

Польских походах, в войнах со Швецией и Турцией, в Отечест-

венной войне 1812 года…, а позже прошли через Первую миро-

вую войну, Гражданскую войну, эмиграцию, ленинский крас-

ный террор и сталинские лагеря. 

     Мой дед Алексей Михайлович Челищев был правнуком 

Александра Ивановича Челищева, генерал-лейтенанта, главного 

начальника Артиллерийского Департамента Военной коллегии, 

создателя усовершенствованного прицела артиллерийских ору-

дий, и внуком Николая Александровича Челищева, сенатора, 

члена Государственного совета, действительного тайного совет-

ника. Алексей Михайлович вырос в большой, дружной семье (4 

брата и 3 сестры). Его сестра Мария Михайловна была замужем 

за Николаем Александровичем Львовым. Через Львовых мой 

отец и его сестры находились в двоюродном родстве с Бобрин-

скими. Мой дед Алексей Михайлович Челищев был богатым 

помещиком и хорошим хозяином. Он имел доходные имения в 

Тульской и Тамбовской губерниях. Его отец Михаил Николае-

вич, тайный советник, гофмейстер был женат на Екатерине 

Алексеевне Челищевой (урожденной Хомяковой), которая на-

долго пережила своего мужа, была очень богата и отличалась 

многочисленными причудами. Так она однажды подарила сест-

ре моего отца Кате кобылу с жеребенком и велела кучеру ввести 

их по парадной лестнице в залу на втором этаже господского 
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дома. Младшие сестры получили в подарок овцу с ягненком и 

наседку с цыплятами.  

     Моя бабушка Ольга Алексеевна Челищева была младшей до-

черью Алексея Степановича Хомякова, славянофила и поэта, и 

Екатерины Михайловны Языковой, сестры поэта Н. М. Языкова. 

Бабушка рано потеряла родителей. Опекуном младших детей 

был старший брат Дмитрий Алексеевич, писатель и церковный 

деятель. Он принимал активное участие в воспитании и устрой-

стве своих многочисленных сестер и младшего брата Николая, 

который стал впоследствии председателем 3-й Государственной 

Думы (Столыпинской). 

     Детские годы моего отца прошли в поместье Федяшево, под 

Тулой, купленном для моей бабушки ее братом Дмитрием Алек-

сеевичем как приданое, вдобавок к доходным имениям в Туль-

ской и Симбирской губернии, доставшимся ей по наследству. 

Поместье Федяшево (в семье произносилось - Федешо'во) было 

куплено у дочери А. С. Пушкина Марии Александровны после 

трагической смерти ее мужа барона Гартунга. Барон застрелился 

прямо в здании суда, обвиненный в подлоге, к которому он был 

совершенно непричастен. В господском доме от старых хозяев 

осталась большая библиотека и несколько картин и семейных 

портретов, в том числе и портрет Л. Н. Гартунга, написанный 

так, что барон все время смотрел на зрителя.  

     После женитьбы мой дед Алексей Михайлович Челищев от-

казался от светского образа жизни в Москве, и семья Челище-

вых поселились в Федяшеве. Это была большая дружная семья: 

два брата и четыре сестры. Дом постоянно посещали родствен-

ники, знакомые, соседи. Когда братья пошли учиться в Полива-

новскую гимназии, на зиму стали переезжать в собственный дом 

в Москве. После скоропостижной смерти моего деда все заботы 

о семье и о делах легли на бабушку Ольгу Алексеевну. 

     Мой отец, Федор Алексеевич Челищев прослушал курс исто-

рико-филологического факультета в Московском университете, 

но отказался от диплома в знак протеста против сурового пресе-

чения студенческих волнений. Он постоянно работал в земстве, 

участвуя в создании сельских школ. Отец много путешествовал 

по Европе, знал языки, играл на виолончели, всю жизнь писал 

стихи. В 1912 году он уезжал на Балканы добровольцем под 
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марш "Прощание славянки" и был санитаром в сербской армии. 

В годы Первой Мировой войны отец находился на фронте в ка-

честве санитара, а при Временном правительстве был мобилизо-

ван в артиллерию. 

     После ленинского Декрета о Земле от 8 ноября 1917 г. поме-

стье Федяшево было сразу разграблено местными крестьянами, 

как и многие другие дворянские усадьбы по всей России. Позже 

конфискация помещичьих имений и усадеб, и выселение быв-

ших владельцев было закреплено соответствующим Постанов-

лением Президиума ВЦИК "О лишении бывших помещиков 

права на землепользование и проживание в принадлежавших им 

до Октябрьской революции хозяйствах" от 20 марта 1920 года. В 

этом экспроприированном поместье Челищевых размещался 

сначала детский дом, потом - правление совхоза, принадлежав-

шего тульскому оборонному предприятию "Октава". Двухэтаж-

ное кирпичное здание с башней сохранилось до сих пор. Сохра-

нились и контуры старого парка с липовыми аллеями и прудами 

на двух уровнях.  

     В советское время мой отец дважды арестовывался. Первый 

раз - по спискам Всероссийского Церковного Собора. Отец был 

послан на Собор от мирян Тульской губернии. В то время он 

был хранителем музея своего деда А. С. Хомякова в поместье 

Богучарово. При изъятии церковных ценностей в храме Срете-

ния Господня отец предложил внести фамильное серебро вместо 

богослужебной утвари, но чекисты увезли в Тулу и церковные 

ценности, и фамильное серебро. После ареста отца музей и цер-

ковь были закрыты. 

     Это было страшное время полного произвола и беззакония, 

когда легко расстреливали, но еще надолго не сажали. После 

освобождения из Бутырок в 1925 году мой отец был выслан из 

Москвы ("минус шесть") и жил в Сергиевом Посаде со своей 

матерью. Здесь в то время возникло скопление "бывших", и че-

кисты держали всех более или менее заметных людей под при-

стальным вниманием.  

     Отсюда мой отец снова был арестован, полгода провел в Бу-

тырской тюрьме, а в 1926 году был осужден по групповому делу 

митрополита Петра (Полянского) вместе с П. В. Истоминым и 

П. Б. Мансуровым. Из обвинительного заключения следует, что 
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вся группа  "…ставила своей задачей сплочение реакционно-

монархических элементов вокруг церкви и направление ее, т.е. 

церкви, против советской власти…" (Статья 58-6,62,68 УК 

РСФСР). По решению ОС при Коллегии ОГПУ мой отец был 

сослан на 3 года в Усть-Куломский уезд Коми АО, но находился 

на поселении около 5 лет. Митрополит Петр (Полянский), ме-

стоблюститель патриаршего престола после смерти патриарха 

Тихона, тоже был отправлен в ссылку, а в 1937 году снова аре-

стован и расстрелян. 

     Мои родители были знакомы еще по Сергиеву Посаду и по-

женились во Владимире, где они оказались, т.к. имели  

"минус" после ссылки. Владимир был одним из ближайших к 

Москве городом, где разрешалось жить "лишенцам".  

     После Владимира в нашей жизни были Муром (место моего 

рождения), село Норское на берегу Волги под Ярославлем, еще 

позже -  Мытищи под Москвой…. Это была настоящая внутрен-

няя эмиграция. За отказ от соучастия в преступлениях режима 

приходилось расплачиваться ценой нищеты и бесправия. Но на 

этом продержалась и, в какой-то степени, нравственно сохрани-

лась та часть дворянской интеллигенции, которая осталась в 

России и пережила годы красного террора, гражданской войны 

и сталинских репрессий.  

     Во время Войны наша семья снова оказалась во Владимире, в 

эвакуации. Мы жили сначала в Добром селе, а потом на самой 

окраине города. Федор Алексеевич Челищев умер 20 января 

1942 года от сердечного и похоронен на Князь-Владимирском 

кладбище под стенами известной Владимирской тюрьмы. 

 
Хомяков Алексей Степанович (дед моего отца по женской линии)  

и его потомство. 
  

Алексей Степанович (1 мая 1804 - 23 сентября 1860) славянофил и поэт.  

Отец: Степан Александрович Хомяков.  

Мать: Мария Алексеевна Киреевская.  

Жена: Екатерина Михайловна Языкова (1817 - 1852),  

Отец: Михаил Петрович Языков. 

Мать: Екатерина Александровна Ермолова. 

Дети:  
     Дмитрий Алексеевич (27 сентября 1841 - 17 марта 1919).  

     Николай Алексеевич (19 января 1850 - 1925), жена:  
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     Наталья Александровна Драшусова (1851- ?), сын:  

         Алексей Николаевич (6 апреля 1893 - 1919). 

     Мария Алексеевна (17 июня 1840 - 19 марта 1919).  

     Екатерина Алексеевна (24 мая1843 - ?). 

     Анна Алексеевна (29 октября 1844 -1928),  

     за графом Михаилом Павловичем фон  Граббе, (1834 - 1877), дети: 

          Павел Михайлович (1875 - 1943), 

          жена: Анастасия Георгиевна Демидова (1880 - 1920), дети: 

               Михаил Павлович, (1901 - 1920).  

               Юрий Павлович, о. Георгий, (1902 - 1995), (США),  

               жена: Варвара Максимовна Яржембская (1903 - 1977),  дети: 

                    Алексей Юрьевич (р. 1926). 

                    Дмитрий Юрьевич (р. 1927), 

                    жена: Ксения Константиновна Лихтенбергская, (р. 1930). 

                    Анастасия Юрьевна (1925 - 2005),  

                      за Владимиром Дмитриевичем Шатиловым (1923 - 1986). 

                Нина Павловна, м. Магдалина, (1903 - 1987), (Франция).           

          Дмитрий Михайлович (1874 - 1927), женат: 

          Первым браком: на княжне Наталье Николаевне Львовой  (1876 - 1898).  

          Дочь: 

               Мария Дмитриевна (1897 - 1952),  

               за князем Глебом Григорьевичем Гагариным (1887 - 1974), дети: 

                    Олег Глебович (р. 1922). 

                    Наталья Глебовна (р. 1923). 

          Вторым браком: на Марине Александровне Голенищевой-Кутузовой  

          (1880 - 1951).  

          Дети: 

               Ольга Дмитриевна (1902 - 1983),  

               за Михаилом Николаевичем фон Энденом, (1901 - 1975), дети: 

                    Марна Михайловна (р. 1928). 

                    Михаил Михайлович (р. 1930). 

                    Екатерина Михайловна (р. 1935). 

               Софья Дмитриевна (1903 - ?),  

               за Константином Николаевичем Енгалычевым (1898 - 1941). 

               Елена Дмитриевна (1905 - 1920). 

               Анна Дмитриевна (1909 - ?), за Борисом Юрьевичем Нечаевым  

               (1902 - ?). 

               Вера Дмитриевна (1913 - 1920).      

          Мария Михайловна. 

     Софья Алексеевна (6 октября 1846 - 1902). 

     Ольга Алексеевна (25 февраля 1848 - 1932),  

     за Алексеем Михайловичем Челищевым (1847 - 1889), дети: 

          Федор Алексеевич (8 февраля 1879 - 20 января 1942), жена:  

          Ольга Александровна Грессер (23 февраля 1897 - 23 февраля 1981), 

          сын: 

               Николай Федорович, (р. 9 июня 1933).  

          Иван Алексеевич (2 сентября 1881), умер молодым. 
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          Елена Алексеевна (р. 21 мая 1882), умерла ребенком.  

          Екатерина Алексеевна , (р. 11 июня 1884). 

          Мария Алексеевна (26 июня 1886 - 1973), за графом  

          Николаем Алексеевичем Бобринским (1890 - 1964), дети: 

               Алексей Николаевич (р. 19 апреля 1920 - 11 мая 1932),  

               погиб молодым. 

               Гавриил Николаевич (р. 22 января 1922), умер ребенком. 

               Анна Николаевна (р. 30 марта 1925), умерла ребенком. 

               Николай Николаевич (р. 17 марта 1927 - 2000), женат:  

               первым браком на Софье Владимировне Комаровской (1924 - 1994),  

               вторым браком на Вере Сергеевне Сидоровой.  

               От первого брака сын:  

                    Алексей Николаевич.  

          Анна Алексеевна, за Михаилом Ивановичем Стаховым,  

          умерла 9 декабря 1923 г. 

  

     Хомяковы - дворянский род, известный с начала XVI века. 

Предки Алексея Степановича не раз достигали высших дворян-

ских чинов. При Алексее Михайловиче (Тишайшем) один из 

Хомяковых ведал всей царской охотой. В Тульской губернии 

существовало несколько ветвей дворянского рода Хомяковых. 

Демид Алексеевич Хомяков, стольник и тульский воевода, по-

ставил заслон против татарских набегов и способствовал разви-

тию хлебопашества на Тульских черноземах. Бездетный пото-

мок Демида Алексеевича, помещик Кирилл Иванович Хомяков, 

живший в имении Богучарово, в старости предложил своим 

крепостным крестьянам самим выбрать себе помещика из рода 

Хомяковых. Крестьяне выбрали небогатого племянника своего 

престарелого барина - Федора Степановича Хомякова, прадеда 

Алексея Степановича. И, может быть, поэтому А. С. Хомяков 

всегда высоко ценил власть, установленную путем всенародного 

избрания. Позже Имение Липицы дед А. С., Александр Федоро-

вич Хомяков получил в приданое при женитьбе на Анастасии 

Ивановне Грибоедовой, тете драматурга и дипломата  Алексан-

дра Сергеевича Грибоедова. 

     Родители А. С. Хомякова обладали крупным состоянием. 

Отец поэта, Степан Александрович Хомяков был человеком 

мягким, увлекающимся. Втянувшись в картежную игру, он едва 

не разорил семью, проиграв в Английском клубе в Москве целое 

состояние в миллион рублей. Мать поэта Мария Алексеевна бы-

ла весьма религиозна и отличалась твердым характером. Она 



 118 

отстранила мужа от дел, взяла в свои руки управление доход-

ными имениями и выплатила этот немыслимо огромный для то-

го времени долг. 

     При нашествии Наполеона московский дом Хомяковых на 

Петровке сгорел, и семья жила некоторое время в тульском по-

местье, а потом переехала в Петербург. Преподавателем русской 

словесности у юного Алексея Хомякова и его брата Федора был 

известный писатель А. А. Жандр, друг Грибоедова и Катенина. 

Первые стихотворения Хомякова увидели свет в альманахах 

Рылеева и Бестужева "Полярная звезда". В 1817 году семья воз-

вратилась в Москву в заново отстроенный дом на Петровке 

(сразу за Большим театром, сохранился до наших дней).  

     Братья Хомяковы (Федор и Алексей) брали частные уроки 

университетских профессоров. Позднее Алексей Степанович 

успешно окончил математическое отделение Московского уни-

верситета со степенью кандидата наук. В Москве сложилась 

долголетняя дружба с братьями Веневитиновыми и другими бу-

дущими славянофилами.  

     Во время военной службы в Петербурге, в лейб-гвардии Кон-

ном полку, Хомяков был близко знаком с гвардейской молоде-

жью, из которой вышли почти все декабристы. Он, вероятно, 

попал бы под следствие, если бы находился в России. Хомяков 

узнал о восстании на Сенатской площади, будучи в Париже, и 

отнесся к этому событию с осуждением и сожалением. В дис-

куссиях с будущими декабристами на собраниях у Рылеева он 

горячо осуждал всякую революцию, и особенно - совершаемую 

военными. Но Хомяков был потрясен казнью декабристов, как и 

вся страна, в которой после Пугачева никого не казнили. 

     В 1828 - 1829 годах Хомяков участвовал в войне с Турцией, 

был при взятии Варны и безуспешной осаде Шумлы. Он прини-

мал участие в боях, был ранен, но сам никого не убивал, чему 

потом был очень рад. За храбрость Хомяков был награжден 

Владимирским крестом и двумя орденами Святой Анны. Он на-

ходился в Адрианополе при подписании мирного договора с 

Турцией, обеспечившего независимость Греции и автономию 

Молдавии, Валахии и Сербии. Именно в это время у Хомякова 

сформировался пристальный интерес к судьбе южных и запад-

ных славян. Болезненно отреагировал Алексей Степанович и на 
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жестокое усмирение польского восстание 1831 года, нарушав-

шее его представления о славянском братстве. 

     А. С. Хомяков был женат на Екатерине Михайловне Языко-

вой, младшей сестре поэта Н. М. Языкова. Языковы - старинный 

дворянский род, поднимавшийся до боярского звания. Екатери-

на Михайловна пользовалась уважением и любовью окружав-

ших ее людей, в том числе Пушкина и, особенно, Гоголя. В се-

мье англофилов Языковых Екатерину Михайловну звали Kitty, 

также звал ее и Алексей Степанович. Семейная жизнь была ом-

рачена смертью двух первых детей. Но потом были новые дети 

(два сына и пять дочерей). Смерть Екатерины Михайловны была 

неожиданна и произошла на четвертом месяце очередной бере-

менности. Эта неожиданная смерть повергла Алексея Степано-

вича в полное уныние. Он так никогда и не оправился полно-

стью от этого жестокого удара судьбы.  

     После окончательного выхода в отставку Алексей Степано-

вич Хомяков лето проводил в Тульском имении Богучарово или 

Смоленском - Липицы. Здесь были написаны многие стихи, а 

также публицистические, исторические и богословские труды. 

Хомяков обладал разносторонними способностями: поэт, драма-

тург, публицист, историк, богослов, философ, художник, изо-

бретатель..., и даже врач-гомеопат. Он увлеченно занимался хо-

зяйством, строительством, любил псовую и ружейную охоту. 

Доходные имения были разбросаны по Тульской, Рязанской и 

Смоленской губерниям, и Хомяков проводил много времени в 

разъездах. Для своих крестьян он заменил барщину оброком, а 

рабочим дал вольную и платил жалование. 

     Зиму А. С. Хомяков чаще всего проводил в Москве, в собст-

венном доме на Собачьей площадке, купленном у князя Лобано-

ва-Ростовского. Здесь часто бывал Пушкин, Лермонтов, Го-

голь.... Алексей Степанович высоко ценил художника А. Ивано-

ва, и в доме висело несколько полотен его работы. Много лет 

Хомяков занимал пост председателя Общества любителей рус-

ской словесности при Московском университете. Общество из-

давало печатные труды и вело активную работу по популяриза-

ции русской литературы, и по собиранию и изданию устных 

произведений народного творчества. По инициативе Хомякова 

действительным членом Общества был принят Л. Н. Толстой. 
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     А. С. Хомяков скоропостижно умер от холеры 23 сентября (5 

октября) 1860 год в возрасте 57 лет, заразившись при оказании 

медицинской помощи больным крестьянам. Он всего лишь од-

ного года не дожил до ожидаемой отмены крепостного права, но 

сам активно участвовал в работе подготовительной комиссии. 

Алексей Степанович похоронен на Новодевичьем кладбище в 

Москве. После смерти Хомякова о нем с глубоким уважением 

отзывались такие разные люди как Герцен и Толстой, а позднее  

Бердяев и Флоренский. 

     Потомство Алексея Степановича Хомякова по мужской ли-

нии оборвалось со смертью его единственного внука (сына Ни-

колая Алексеевича Хомякова) в 1919 году. Однако по женской 

линии потомки Хомякова имеются как в России, так и в разных 

странах за рубежом. И теперь я остался последним правнуком 

А. С. Хомякова.  

     В доме на Собачьей площадке после смерти Алексея Степа-

новича долгие годы жила его старшая дочь Мария Алексеевна, 

ставшая после Революции хранительницей организованного 

здесь Музея 40-х годов, куда попал и архив А. С. Хомякова, вы-

везенный из Богучарова. Мария Алексеевна умерла в почти 

один день со своим братом Дмитрием Алексеевичем Хомяко-

вым (автором известных в свое время книг "Православие", "Са-

модержавие", "Народность"…), в марте 1919 года (по новому 

стилю). Брат и сестра были похоронены одновременно на Дани-

ловском кладбище в Москве.  

     Музей 40-х годов вскоре после смерти Марии Алексеевны 

Хомяковой был закрыт.  Архив Алексея Степановича сразу ока-

зался в Историческом музее, а фамильные портреты и картины 

сначала были переданы в Румянцевский музей, и при его рас-

формировании попали в запасники Третьяковской галереи. По-

сле закрытия Музея 40-х годов в хомяковском доме на Собачьей 

площадке долгие годы размещалось Гнесинское музыкальное 

училище, где я мальчишкой бывал из любопытства. Собачья 

площадка вместе с этим домом, к большому сожалению корен-

ных москвичей, была снесена по команде Хрущева при про-

кладке Нового Арбата. 
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Грессер Петр Аполлонович (дед моей матери по мужской линии)  

и его потомство. 

  
Петр Аполлонович (1833 - 1892), генерал-лейтенант,  

петербургский градоначальник (1883 - 1892 гг.).  

Отец: Аполлон Карлович Грессер (1790 - 1873),  

генерал-майор, участник Бородинского сражения.  

мать: Елизавета Карловна Рашет (1807 - 1869). 

Жена: Надежда Петровна Палибина (1846 - 1895), по матери итальянка.  

Сын: 
     Александр Петрович (1872 - ?), жена:  

     Надежда Сергеевна Чичерина, (21 марта 1875 - 23 февраля1897), дочь:  

          Ольга Александровна (23 февраля 1897 - 23 февраля 1980),  

          за Федором Алексеевичем Челищевым (1879 - 1942), сын:  

               Николай Федорович (р. 9 июня 1933). 

    Вторая жена: Вера Петровна Расторгуева (по отчиму Комисарова),  

    дети:          

         Петр Александрович, погиб на фронте под Москвой в 1941 году.  

         Мария Александровна, имела двух дочерей. 

  

     Братья Грессеры (курляндские дворяне) прибыли в Россию 

на военную службу из Германии при императоре Петре Первом. 

Они участвовали в войнах со Швецией и Турцией, в Отечест-

венной войне 1812 года.  

     Мой прадед Петр Аполлонович Грессер - боевой генерал, ге-

рой Плевны был не только успешным военным, но и хорошим 

гражданским администратором, многолетним 

градоначальником Санкт-Петербурга (с 1883 по 1892 год). Он 

предотвратил покушение на императора Александра III в марте 

1887 года. И пятеро террористов, в том числе А. И. Ульянов 

(брат В. И. Ленина) были арестованы и казнены в Шлиссель-

бургской крепости. Потом Владимир Дуров выступал в цирке с 

особым номером, где выносил на сцену большой мешок, из ко-

торого вытаскивал по очереди маленького поросенка и произно-

сил: "Клайн", потом - поросенка побольше, и говорил: "Гросс" 

и, наконец - целую свинью и кричал: "Грёссер!". Однако П. А. 

Грессер много сделал для улучшения условий жизни в столице. 

Он провел реорганизацию полиции, пожарной охраны, упорядо-

чил извозный промысел. При нем в Петербурге была построена 

Центральная тюрьма "Кресты", осуществлено электрическое 

освещение Невского проспекта…! Скоропостижная смерть гра-

доначальника в 1892 году вызвала всеобщее сожаление жителей 
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Петербурга. Петр Аполлонович Грессер был похоронен на Ни-

кольском кладбище Александро-Невской лавры.  

     Отец моей матери Александр Петрович стал первым в семье 

Грессеров мужчиной, отказавшимся от военной карьеры, хотя и 

был выпущен из Пажеского корпуса офицером лейб-гвардии 

Конного полка. Но это не помешало ему стать добровольцем в 

начале Первой Мировой войны. Он на свои средства организо-

вал подвижный, автомобильный санитарный отряд, и находился 

на фронте вплоть до тяжелого ранения в конце 1916 года. Во 

время Гражданской войны А. П. Грессер оказался в Омске. По-

сле отступления Колчака из города он стал профессором Омско-

го университета (заведовал кафедрой иностранных языков). В 

1935 году Александр Петрович возвратился в Москву и жил у 

своей дочери Марии Александровны (сводной сестры моей ма-

тери), но позже был арестован. Время и место смерти, и захоро-

нения моего деда не установлено. 

     Моя бабушка Надежда Сергеевна Грессер (Чичерина) умерла 

при рождении моей матери. В возрасте семи лет моя мать не-

ожиданно оказалась в Англии, куда ее отправили с гувернант-

кой-англичанкой, когда ее отец решил повторно жениться. По-

том она часто вспоминала, как мерзла зимой в холодном анг-

лийском доме, где постель на ночь подогревали специальной 

грелкой, как играла вместе с мальчишками в футбол. У них в 

классе училась безрукая девочка, которая писала ногой. Мать 

любила рассказывать о посещении королевских конюшен. В 

Лондоне ее поразил огромный стеклянный инкубатор, в котором 

на глазах у всех прохожих вылуплялись цыплята.  

     В Россию моя мать возвращалась через предвоенную Европу 

с остановками в Париже и Женеве. Она успела до Революции 

окончить гимназию и курсы иностранных языков, на основе ко-

торых возник позднее небезызвестный Институт им. М. Тореза. 

Её богатая мачеха Вера Петровна Комисарова держала откры-

тый дом в Москве на Сивцевом Вражке, где постоянно бывали 

актеры московских театров.  

     Сводный брат Веры Петровны А. М. Комисаров стал в совет-

ское время известным актером Художественного театра, и я не 

один год пользовался бесплатной контрамаркой для входа на 

спектакли в МХАТ.  
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     Моя мать в то время тоже была очень увлечена театром и ак-

терами. Она успешно выдержала вступительные экзамены в те-

атральную студию Вахтангова, но потом побоялась сказать об 

этом отцу и отказалась от занятий. 

     По окончании языковых курсов моя мать начала преподавать 

в гимназии, но сразу после Октябрьского переворота француз-

ский язык, как "буржуазный", был исключен из всех программ, 

и ее уволили. Потом она участвовала в успешном возвращении 

из Елабуги в Москву большой группы московских детей, нахо-

дившихся на отдыхе.  

     В Гражданскую войну мать каким-то оказалась с Белой арми-

ей на Кавказе, окончила курсы медицинских сестер и участвова-

ла в боях, а когда пришли красные, снова работала в госпитале 

по мобилизации.  

     В Москву моя мать вернулась в самый разгар гонений на 

церковь. И она была арестована при разгроме Засимовой пусты-

ни (под Сергиевым Посадом) и, также как отец, прошла через 

Бутырскую тюрьму, а потом попала в ссылку.  

     Преподавание в школе было запрещено для "лишенцев", и 

мать так и проработала всю жизнь медсестрой без диплома (до-

кумент об окончании курсов медсестер в Новороссийске, был 

сожжен при приходе красных). Только после войны она смогла 

подрабатывать уроками иностранных языков. Среди ее учени-

ков были дети советских ответственных работников и слушате-

ли академии Внешторга. Лишь последние несколько лет мать 

прожила в благоустроенной однокомнатной квартире. Она так и 

не захотела переезжать в Москву, умерла 23 февраля 1981 году 

(в день своего рождения),  и похоронена на городском кладбище 

в Хотькове (не доезжая Загорска). 

     Моя мать часто повторяла, что если бы не Революция и Гра-

жданская война, арест и ссылка, я мог бы и не появился на свет. 

В дореволюционной России это были разные круги: московские 

богатые и родовитые помещики Челищевы и питерские военные 

сановники Грессеры. Сейчас нам это уже очень трудно понять. 

В энциклопедии Брокгауза статья о Челищевых не на много 

больше, чем статья о Грессерах. 
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Чичерин Павел Петрович (прадед моей матери по женской линии)  

и его потомство. 

  

Павел Петрович(22 января 1810 - 12 февраля 1875),  

полковник лейб-гвардии Конного полка.  

Отец: Петр Александрович (1778 - 1848) , генерал от кавалерии.  

Мать: княжна Александра Алексеевна Куракина (1788 - 1819). 

Жена: княжна Ольга Павловна Голицына (3 мая 1819 - 26 мая 1886).  

Отец: князь Павел Алексеевич Голицын (1782 - 1849), 

Мать: Варвара Сергеевна Кагульская (Румянцева) (1791 - 1875).   

Дети: 
     Сергей Павлович (13 декабря 1840 - 1891),  

     генерал-майор лейб-гвардии Конного полка,  

     жена: Александра Николаевна Кеммерер (1842-1931),  

     известная петербургская балерина.   

     Дети: 
          Тихон Сергеевич (11 сентября1869 - 22 марта 1904). 

          Василий Сергеевич (1870 - 1915). 

          Надежда Сергеевна (21 марта 1875 - 23 февраля1897), 

          за Александром Петровичем Грессером (1872 -?), дочь:  

               Ольга Александровна (23 февраля1897- 23 февраля 1980),  

               за Федором Алексеевичем Челищевым (1879 - 1942), сын:  

                    Николай Федорович (р. 9 июня 1933). 

          Вера Сергеевна (6 декабря 1876).  

          Любовь Сергеевна (1882 - 1970),  

          за Андреем Андреевичем Васильевым (1876 - 1938).   

          Дети: 

               Марина Андреевна (1904 - 1994). 

               Наталья Андреевна (1905 - 1992). 

               Ирина Андреевна (1907 - 1998). 

     Варвара Павловна (р. 27 февраля 1839 - 1910),  

     за графом Юрием Александровичем фон Борх (1836 - 1908), сын: 

          Борис Юрьевич (1859 - 1917),  

          жена: Элизабет Эск (1876 - 1968), сын: 

               Юрий (Георгий) Александр Борисович (1896 - 1970),  

               жена: Мария Тиран (р. 1902), дочь:  

                    Татьяна Юрьевна (1926 - 1990),  

                    за Андреем Даниловичем Кованько, (р. 1912).                                                                              

   

     Родоначальник фамилии Афанасий Чичери - итальянский 

архитектор выехал в 1472 году из Италии в Москву в свите Со-

фии Палеолог ко двору великого князя Ивана III. Он участвовал 

в сооружении московских церквей, в том числе и на территории 

Кремля. В дальнейшем дворяне Чичерины служили стольника-

ми, воеводами, посланниками, участвовали  в Казанском походе 
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и событиях Смутного Времени, подписывались под грамотой об 

избрании на российский престол царя Михаила Федоровича Ро-

манова, принимали участие в Азовском походе Петра I и войнах 

со Швецией.…   

     Отец Павла Петровича, Петр Александрович Чичерин, бое-

вой генерал, участник Отечественной войны 1812-14 годов и 

взятия Парижа, увез жену Александру Алексеевну Куракину у 

мужа Н. С. Салтыкова, и женился на ней без формального раз-

вода. Позже все дети от этого брака (четыре сына и две дочери) 

были всеже признаны законными по Высочайшему указу Алек-

сандра I, в том числе и прадед моей матери Павел Петрович Чи-

черин. Двоюродным братом Павла Петровича был Борис Нико-

лаевич Чичерин, московский городской голова, известный уче-

ный, писатель и педагог. Племянник Бориса Николаевича, Геор-

гий Васильевич Чичерин стал наркомом иностранных дел 

РСФСР и СССР (1918-1930 г.г.). Дед моей матери, генерал-

майор лейб-гвардии Конного полка Сергей Павлович Чичерин 

был женат на Александре Николаевне Кеммерер, известной пе-

тербургской балерине, оставившей сцену в 1879 году.  

     Детство моей матери прошло в поместье Чичериных Ольгино 

(Петрятково) под Александровом (Владимирской губернии), 

полученном ее прадедом Павлом Петровичем Чичериным в 

приданое при женитьбе на княжне Ольге Павловне Голицыной, 

правнучке фельдмаршала Петра Александровича Румянцева, 

побочного сына императора Петра I.  

     Мать будущего полководца, графиня Мария Андреевна Мат-

веева была выдана замуж в 19-летнем возрасте за приближенно-

го к императору Александра Ивановича Румянцева. Она пользо-

валась расположением Петра I, и как считают многие историки, 

в январе 1725 года родила от него сына. Крестной матерью мла-

денца была императрица Екатерина I. Неожиданная смерть им-

ператора могла послужить поводом, назвать новорожденного 

Петром. При императрице Елизавете Петровне Александру 

Ивановичу Румянцеву был пожалован графский титул. Графиня 

Мария Андреевна Румянцева (Матвеева) приходилась внучкой 

княжне (герцогине) Евдокии Григорьевне Гамильтон (Матвее-

вой), по происхождению шотландке, находившейся в прямом 

родстве с королевским домом Стюартов в Великобритании. 
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     Граф Петр Александрович Румянцев сделал блестящую во-

енную карьеру. Императрица Екатерина II назначила П. А. Ру-

мянцева генерал-губернатором Малороссии. После разгрома 

превосходящих сил турецкой армии при реке Кагул (приток Ду-

ная) в 1770 году и других побед в войне с Турцией он получил 

маршальский жезл и приставку к фамилии "Задунайский".  

     Генерал-фельдмаршал П. А. Румянцев-Задунайский был же-

нат на княжне Екатерине Михайловне Голицыной, дочери 

фельдмаршала М. М. Голицына, и имел от нее трех сыновей 

(Михаила, Николая и Сергея). Сергей Петрович Румянцев не 

был женат, так же как и два другие его брата, но он имел трех 

внебрачных дочерей с Анастасией Николаевной Нелединской-

Мелецкой (графиней Головиной), получивших фамилию Ка-

гульских (в память о знаменитой битве при Кагуле!). Позже они 

были признаны как графини Румянцевы. Старшая дочь, Варвара 

Сергеевна, была замужем за действительным статским советни-

ком, камергером князем Павлом Алексеевичем Голицыным. И 

княгиня Варвара Сергеевна Голицына стала матерью княжны 

Ольги Павловны Голицыной (в замужестве Чичериной).      

     Моя бабушка Надежда Сергеевна Чичерина (в замужестве 

Грессер), умерла при родах дочери 23 февраля 1897 года. Вос-

питанием моей матери во время ее жизни в поместье Ольгино 

занимались няни и гувернантки. Мать очень любила дядю Ти-

хона Сергеевича, ученого-энтомолога, который участвовал в 

экспедициях Семенова-Тяньшаньского, и охотно показывал сво-

ей племяннице коллекцию жуков и других насекомых, в том 

числе и с Мадагаскара. Тихон Сергеевич застрелился 22 марта 

1904 года в результате крупного проигрыша. Позже поместье 

Ольгино было продано и не сохранилось до наших дней.   

     Бурные события 20-го века разрушили многовековую преем-

ственность дворянских родов, потерявших статус, собствен-

ность и рассеянных по разным странам. Поэтому современный 

срез родословных сведений является неполным. Просматривая 

родословную рода Челищевых, поражаешься, как из раннего 

Средневековья (13-й век!) могли сохраниться имена, прозвища, 

даты, звания… всех колен без единого пропуска. У Руммеля на 

1887 год для основной ветви рода Челищевых приведено 21 ко-

лено и 313 потенциальных отцов семейств.  
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     В 21 колене родословной под номером 312 значится мой отец 

Федор Алексеевич Челищев, а под номером 313 - его рано 

умерший брат Иван. Если бы список продолжался, я бы оказался 

в 22 колене под номером 314. 

     Обращает на себя внимание устойчивый набор имен всех 

родственников, повторяющий имена умерших предков. Здесь не 

встретишь редких имен из святцев, и экстравагантных имен вне 

святцев. Только в первом колене потомков Вильгельма Люне-

боргского были сохранены родовые имена и прозвища. Старший 

сын Карл, в крещении Андрей Леонтьевич, по прозвищу Чели`щ 

дал начало фамилии: Чели`щевы. От прозвищ двух младших 

братьев - Панцырь и Глазатый произошли известные фамилии 

Панцыревых и Глазатовых. 

     Н. А. Челищев в своем "Сборнике материалов для истории 

рода Челищевых" для 1-го колена родословной (Вильгельма 

Люнеборгского, в крещении Леонтия) приводит такую офици-

альную выписку: "В прошении от 17 августа 1793 года, подан-

ном Правительственному Сенату капитаном Александром Ти-

мофеевичем Челищевым, Леонтий показан родоначальником 

Челищевых в приложенной к прошению поколенной таблице 

(Московский Архив Министерства Юстиции, справка Разрядно-

го Архива, кн. 113, дело 76, 1793 г.)".  

     Поколенные таблицы основывались на достаточно надежных, 

хотя и не всегда полных, постоянных церковноприходских за-

писях о рождении, венчании и смерти людей. Однако, как мы 

видим, подробная родословная дворян Челищевых (прямых по-

томков Вильгельма Люнебургского) формировалась только в 

конце 18-го века!  

     Кроме того Н. А. Челищев в своем труде указывает 

на семейства, имеющие фамилию Челищевых более позднего 

происхождения. Действительно, использование дворянских фа-

милий другими сословиями происходило в разное время и по 

разным причинам. Однако претензии "новых Челищевых" на 

включение в родословную потомков Вильгельма Люнебургско-

го периодически возникают.  
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ПРИЛОЖЕНИЕ: 
  

ШОТЛАНДСКИЙ СЛЕД. 
  
     Принято считать, что европеизация в России началась только 

с императора Петра I. Однако еще в 1472 году ко двору велико-

го князя Ивана III вместе с греческой принцессой Софией Па-

леолог в Москву прибыла большая свита европейцев, в том чис-

ле и родоначальник фамилии Чичериных, итальянский архитек-

тор Афанасий Чичери. При царе Иване IV в 1554 году в Лондоне 

была основана "Московская компания" для прямой торговли 

англичан с Россией через Архангельск. Тогда несколько британ-

ских семей оказались в России. Смутное время привело к на-

плыву в Москву поляков и других иностранцев. 

     Царь Алексей Михайлович, сын царя Михаила Федоровича 

(первого царя в династии Романовых), несмотря на свое про-

звище Тишайший, очень много сделал для  формирования рос-

сийской государственности. Он осуществил присоединение Ле-

вобережной Малороссии с Киевом к России и подавил мятеж 

Стеньки Разина. При нем был введен новый свод законов "Со-

борное Уложение" и проведена церковная реформа патриарха 

Никона, включавшая исправление богослужебных книг по древ-

ним рукописям. При царе Алексее Михайловиче количество 

иностранцев в Москве значительно увеличилось. Именно тогда 

в Москве и возникла знаменитая Немецкая Слобода. 

     Боярин Сергей Матвеев, дипломат и посланник в правление 

царя Михаила Федоровича, дал своему сыну Артамону европей-

ское воспитание и образование. Артамон Сергеевич Матвеев 

был женат на шотландке, герцогине Гамильтон, знал основные 

европейские языки и придерживался европейского образа жиз-

ни. Наследник престола Петр Алексеевич, как и его мать Ната-

лья Нарышкина, были воспитанниками Артамона Матеева, и 

выросли в европейской домашней обстановке. Поэтому не было 

ничего неожиданного в том, что став самодержцем Петр I начал 

культивировать в России европейский стиль жизни, к которому 

сам привык с детства. 
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Боярин Артамон Сергеевич Матвеев, дед Марии Андреевны Матвеевой  

 

Боярин Артамон Сергеевич Матвеев (1625 - 25 мая 1682),  

посланник в Англии при царе Алексее Михайловиче. 

Жена: светлейшая княжна (герцогиня) Евдокия Григорьевна Гамильтон,  

шотландка, находящаяся в прямом родстве с королевским родом Стюартов.  

Сын:  
     Граф Андрей Артамонович Матвеев (15 августа 1666 - 16 сентября 1728),  

     дипломат, посол в ряде стран Европы.  

     1-ая жена с 1684 года Анна Степановна Аничкова (ум. 1699),  

     дочь стольника С. А. Аничкова.   

     Дети: 
          Алексей Андреевич, не был женат. 

          Мария Андреевна(1699 - 1788),  

          за графом Александром Ивановичем Румянцевым  (1680 - 1749).                                                                                                               

          Дети: 
              Петр Александрович (1725 - 1796), генерал-фельдмаршал. 

              Екатерина Александровна (1721 - 1786), 

                за Николаем Михайловичем Леонтьевым (1717 - 1769),  

                генерал-лейтенантом. 

              Дарья Александровна (конец 1723  - 1809).  

              1-й муж - граф Франц Иосиф Вальдштейн (1719 - 1758),  

              2-й муж - князь Юрий Никитич Трубецкой (1736 - 1811), сын:  

                   Никита Юрьевич (1699 -1767), генерал-прокурор. 

              Прасковья Александровна (1729 - 1786),  

              за графом Яковом Александровичем Брюсом (1732 - 1791),  

              петербургским генерал-губернатором с1784 по1791гг.              

     2-ая жена Анастасия Ермиловна, урождённая княжна Барятинская, 

     в первом браке Аргамакова.  

     Дети: 

          Федор Андреевич (1706 - 1734), подполковник, не был женат.  

          С его смертью прекратился род графов Матвеевых. 

          Наталья Андреевна,  

          за князем Василием Ивановичем Мещерским (1696 - 1776). 

          Прасковья Андреевна, за Амилием Степановичем Шепелевым, сын:  

               Петр Амилиевич Шепелев (1737 - 1828) - генерал-поручик, жена:  

               Надежда Васильевна Измайлова, урожденная Энгельгардт. 

  

     Боярин Артамон Сергеевич Матвеев, посланник царя Алек-

сея Михайловича в Англии, привез в Россию жену, герцогиню 

Гамильтон в конце 1650 года. Супруга боярина приняла Право-

славие под именем Евдокии Григорьевны. Однако в хрониках, 

мемуарах и записках современников ее постоянно именовали не 

боярыней Матвеевой (по мужу), а светлейшей княжной Евдоки-

ей Григорьевной Гамильтон. Такой титул, свидетельствовавший 
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о родстве Евдокии Григорьевны с королевским домом Стюар-

тов, был указан в британской королевской Герольдии.  

     В России присутствовала и другая ветвь Гамильтонов, про-

исходящая от Томаса Гамильтона, прибывшего ко двору царя 

Ивана IV, и сохранившаяся родословных справочниках под ру-

сифицированной фамилией Хомутовых. В середине XVII века 

Англия была охвачена революцией и гражданской войной меж-

ду роялистами, сторонниками династии Стюартов, и республи-

канцами во главе с Оливером Кромвелем. Значительное количе-

ство английских аристократов в России того периода (Брюсы, 

Гамильтоны, Гордоны, Грэхемы, Делзеллы, Друммонды...) мог-

ло быть связано с бегством из раздираемого междоусобицей 

Туманного Альбиона. В народе, вместе с другими иностранца-

ми, все они воспринимались как "немцы". 

     Воспитанницей Артамона Сергеевича Матвеева была буду-

щая царица Наталья Кирилловна Нарышкина, вторая жена царя 

Алексея Михайловича. Она  родилась в августе 1651 года в се-

мье боярина Кирилла Нарышкина от его жены Анны (в девиче-

стве Раевской). Однако в Интернете существует и более экстра-

вагантная гипотеза, по которой Наталья Кирилловна была вне-

брачной дочерью светлейшей княжны Евдокии Григорьевны 

Гамильтон, и боярин Артамон Матвеев "прикрыл грех венцом" 

(Ю. А. Остроумов, "Петр Великий - лорд Гамильтон? ").  

     Наталья Кирилловна Нарышкина, выросшая и воспитанная в 

семье боярина А. С. Матвеева в получила западное образование, 

и была воспитана в духе свободного общения, в отличие от мно-

гих других московских "теремных боярышень" того времени. 

Царь Алексей Михайлович, часто запросто бывал в доме бояри-

на Артамона Матвеева, и овдовев женился на Наталье Нарыш-

киной вторым браком в 1671 году. Позже их сын Петр Алексее-

вич, будущий император, тоже на долгие годы стал воспитанни-

ком Артамона Матвеева. 

     После смерти царя Алексея Михайловича родственники 

старшей дочери Царя от первого брака Софьи Алексеевны - 

бояре Милославские, желавшие отстранить Нарышкиных от 

власти, подняли в 1682 году стрелецкий бунт, жертвой которого 

стал боярин Артамон Сергеевич Матвеев. Боярин был растерзан 

бунтовщиками  на глазах у малолетнего  Петра Алексеевича, 
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будущего императора. Позже Петр I полностью отказался от 

использования стрельцов, полностью заменив их регулярной 

армией европейского типа. 

     Шотландский род Гамильтонов происходил по прямой линии 

от короля Ирландии Эдварда Брюса, на дочери которого, прин-

цессе Изабелле был женат сэр Гильберт Гамильтон. Эдвард 

Брюс приходился родным братом королю Шотландии Роберту I 

Брюсу. На дочери короля Роберта I Брюса в 1315 году женился 

сэр Уолтер Стюарт, сын которого был возведен на королевский 

престол Шотландии под именем Роберта II Стюарта. Он стал 

основателем королевской династии Стюартов. Род Гамильтонов 

считался первым по знатности в Шотландии после Стюартов и 

сохранял права на наследование шотландского престола.  

     Род Гамильтонов сыграли заметную роль в становлении го-

сударственности Шотландии и Англии. Герцог Джеймс Гамиль-

тон командовал объединенным войском шотландцев и рояли-

стов в битве при Престоне, и был разбит Кромвелем. Также как 

и король Карл I, он погиб на эшафоте в 1649 году. С этими со-

бытиями могло быть как-то связано и появление светлейшей 

княжны (герцогини) Евдокии Григорьевны Гамильтон в России, 

как раз, в 1650 году.  

     Российские Брюсы также имели родственные связи с шот-

ландским королевским домом. Яков Вильямович Брюс, настав-

ник и соратник Петра I, сопровождал юного Царя, оставившего 

в Голландии свиту, при поездке в Англию и Шотландию, где 

Петр Алексеевич посетил родовые поместья Гамильтонов. Брат 

Якова, Роберт Вильямович Брюс был дедом Якова Александро-

вича Брюса, мужа Прасковьи Александровны Румянцевой. Этот 

шотландский след со времен Алексея Михайловича и Петра I 

сохранился до наших дней в виде Андреевского флага. 

     Сын Артамона Матвеева и Евдокии Гамильтон, Андрей Ар-

тамонович, родившийся в 1667 году, также получил западное 

образование и воспитание. Он был приближен к Петру I, на-

правлялся послом в ряд европейских стран и удостоился граф-

ского титула. Дочь Андрея Артамоновича, графиня Мария Анд-

реева Матвеева, в 19-летнем возрасте была выдана замуж за 

Александра Ивановича Румянцева, по настоятельному желанию 

императора Петра I. Она уже имела двух дочерей, когда в январе 
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1725 родила сына, пока ее муж Александр Иванович Румянцев 

длительное время находился в качестве посланника сначала в 

Турции, а затем в Персии.  

      По мнению ряда уважаемых историков, в том числе великого 

князя Николя Михайловича Романова, автора многих историче-

ских трудов, графиня Мария Андреевна Румянцева (Матвеева) 

была любовницей Петра I, и Петр Александрович Румянцев 

приходился внебрачным сыном императору Петру I. И крестной 

матерью младенца стала императрица Екатерина I, давшая ему 

имя Петр, уже после смерти императора. При императрице Ели-

завете Петровне Александру Ивановичу Румянцеву был пожа-

лован графский титул. 

 

  

ГРАФЫ РУМЯНЦЕВЫ. 
  
Петр Александрович Румянцев, прадед княжны Ольги Павловны Голи-

цыной (Чичериной). 

  
Граф Петр Александрович Румянцев, (1725 - 1796),  

внебрачный сын императора Петра I, генерал-фельдмаршал. 

Отец (приемный): граф Александр Иванович Румянцев (1680 - 1749), 

генерал-аншеф.  

Мать: графиня Мария Андреевна Матвеева (1699 - 1788). 

Жена: княжна Екатерина Михайловна Голицына (1724 -1779). 

Отец: князь Михаил Михайлович Голицын (1675 - 1730),  

генерал-фельдмаршал. 

Мать: княжна Татьяна Борисовна Куракина (1696 - 1757). 

Дети:  
     Михаил Петрович, (1751 - 1811), генерал-лейтенант, сенатор,  

     не был женат. 

     Николай Петрович, (1754 - 1826), канцлер, меценат, коллекционер,  

     не был  женат. 

     Сергей Петрович, (1755 - 1838) политик, дипломат, сенатор, меценат. 

     Жена (гражданская) Анастасия Николаевна Нелединская-Мелецкая 

     (графиня Головина), 

     Дети (Кагульские): 

          Варвара Сергеевна, (1791 - 1875),  

          за князем Павлом Алексеевичем Голицыным, (1782 - 1849), дети: 

               Николай Павлович (1814–1886). 

               Сергей Павлович (1815–1888). 

               Михаил Павлович (1825–1868). 

               Зинаида Павловна (1813–1866),  
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               за князем Николаем Александровичем Щербатовым. 

               Ольга Павловна (3 мая 1819 - 26 мая 1886),  

               за Павлом Петровичем Чичериным  

               (22 января 1810 - 12 февраля 1875), 

               Варвара Павловна (1820–1857),  

               за графом Василием Сергеевичем Шереметевым. 

               Мария Павловна (1826–1881),  

               за Владимиром Владимировичем  Скарятиным. 

          Екатерина Сергеевна (1806 - 1826, умерла при родах),  

          за князем П. И. Мещерским, 

          Зинаида Сергеевна (1811 - 1879),  

          за генерал-лейтенантом Н. А. Дивовым,           

  

     Граф Петр Александрович Румянцев, несмотря на свои юно-

шеские скандальные похождения, пользовался постоянным рас-

положением императрицы Елизаветы Петровны и сделал бле-

стящую военную карьеру. позже Императрица Екатерина II на-

значила граф П. А. Румянцева генерал-губернатором Малорос-

сии. Именно П. А. Румянцев ввел в Малороссии общерусские 

порядки управления, местное устройство и российское админи-

стративно-территориальное деление.  

     За разгром превосходящих сил турецкой армии при реке Ка-

гул (приток Дуная) в 1770 году и многие другие победы в войне 

с Турцией П. А Румянцев получил маршальский жезл и при-

ставку к фамилии "Задунайский". Результатом этих военных 

побед стало заключение Кючук-Кайнарджийского мирного до-

говора с Турцией. Именно этот договор обеспечил выход к Чер-

ному морю и протекторат России над Крымским ханством. 

Позже у П. А. Румянцева не сложились отношения с Г. А. По-

темкиным, и он вышел отставку. 

     Генерал-фельдмаршал П. А Румянцев-Задунайский был же-

нат на княжне Екатерине Михайловне Голицыной, дочери гене-

рал-фельдмаршала М. М. Голицына, и имел от нее трех сыновей 

(Михаила, Николая и Сергея). 

     Сергей Петрович Румянцев не был женат, также как и другие 

его братья, но он имел трех внебрачных дочерей с Анастасией 

Николаевной Нелединской-Мелецкой (графиней Головиной), 

получивших фамилию Кагульских (вспомните знаменитую бит-

ву при Кагуле!). Позже все они были признаны как графини Ру-

мянцевы: Екатерина Сергеевна, замужем за полковником князем 
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П. И. Мещерским, Зинаида Сергеевна, за генерал-лейтенантом 

Н. А. Дивовым, и Варвара Сергеевна, замужем за действитель-

ным статским советником, камергером князем Павлом Алексее-

вичем Голицыным.  

     Княгиня Варвара Сергеевна Голицына (Румянцева), имевшая 

семерых детей, и стала матерью княжны Ольги Павловны Голи-

цыной. При выданье замуж за Павла Петровича Чичерина Ольга 

Павловна получила в приданое  имение Румянцевых во Влади-

мирской губернии Петрятково, позже названное в ее честь Оль-

гиным. Здесь же родилась и провела свое раннее детство моя 

мать, Ольга Александровна Челищева (Грессер), правнучка Оль-

ги Павловны Голицыной. 

     Граф Сергей Петрович Румянцев, дипломат, политик и меце-

нат, вошел в историю как инициатор Указа о вольных хлебо-

пашцах 1803 г., позволявшего помещикам освобождать крепо-

стных крестьян с земельным наделом. После смерти брата Ни-

колая Петровича, канцлера, мецената и коллекционера, учреди-

теля Румянцевского музея, Сергей Петрович принял активное 

участие в обустройстве и организации Румянцевского музей в 

Санкт-Петербурге, открытого в 1831 году. На свои средства он 

произвел необходимую перестройку дома Румянцевых на Анг-

лийской набережной реки Невы, пополнил коллекцию брата но-

выми предметами из семейного мемориального собрания…, а 

потом передал Румянцевский музей в ведение Министерства 

Народного Просвещения.  

     Библиотека в 10 тыс. томов, а также портрет самого Сергея 

Петровича Румянцева работы художника Тропинина и другие 

материалы поступили в Музей по завещанию, уже после смерти 

графа в 1838 году. На графе Сергее Петровиче Румянцеве за-

кончилась непродолжительная (всего три поколения) мужская 

линия рода графов Румянцевых, внебрачных потомков импера-

тора Петра I. 

     Позднее Румянцевский музей был целиком перемещен в Мо-

скву, в дом Пашковых, а в советское время был расформирован. 

Старинные рукописи и книги остались в Ленинской библиотеке, 

исторические артефакты попали в Музей изобразительных ис-

кусств им. Пушкина, а коллекция уральских самоцветов была 
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распределена между в Минералогическим музеем АН СССР и 

музеем МГРИ.  

     Новые графы Матвеевы и Румянцевы оказались нежизнеспо-

собными. Мужская линия рода графов Матвеевых имела только 

2 поколения, а мужская линия рода графов Румянцевых - всего 3 

поколения. Сохранилось только родство по женским линиям. Но 

эти мои предки внесли существенный вклад в становление Рос-

сии как европейского государства! 

   

Август 2014 г. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ. 
  

     Жизнь, во всем ее многообразии, продолжается! Но, неужели, 

уже без нас? Получается, что так! Где Челищевы? Я последний 

правнук Михаила Николаевича Челищева. Моя дочь мало инте-

ресуется прошлым России, моя внучка не говорит по-русски. 

Где Хомяковы? Я последний  правнук Алексея Степановича 

Хомякова. Где Грессеры? Я последний правнук Петра Аполло-

новича Грессера. Где Чичерины? Я последний правнук Сергея 

Павловича Чичерина…. 

     Моя ветвь генеалогического древа, уходящего корнями в 

глубины Средних Веков, почти отсохла и скоро буден полно-

стью отсечена неумолимыми ножницами истории. И если рань-

ше существовала какая-то преемственность, основанная на мно-

гочисленности потомства, наследуемой собственности, родо-

словных документах, семейных преданиях, семейных фотогра-

фиях…, то после катастрофических событий XX века в России 

эта преемственность времен безвозвратно утрачена. Эта связь 

времен была утрачена еще между нами и нашими родителями 

после Октябрьского переворота 1917 года. 

     Мы привыкли концентрировать все мысли на себе, на своих 

делах, на свих проблемах, на своей жизни. Но если подумать о 

том, чем мы были для наших родителей в их нелегкой, обворо-

ванной, кочевой жизни, начинаешь понимать, что они жили для 

нас, вкладывали в нас свою любовь, свои надежды. А мы этого 

не видели, не понимали, не чувствовали…! 
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